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A los que se atreven a volar,
A los que se atreven a levantarse y volver a empezar
A los que aman sin esperar
A los que sueñan con amar
A los que cierran puertas y abren ventanas para poder continuar.
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Prólogo
Este libro tiene como protagonista a un piloto de la Patrulla Águila de las Fuerzas Aéreas españolas a la que admiro y respeto como tantos y tantos españoles que sentimos un sincero orgullo por esta Unidad.
El protagonista de mi novela vuela como “Águila 5”, el llamado “Solo”. Este es el miembro de la Patrulla que realiza las acrobacias más espectaculares. Los “solos” son capaces de poner el aparato a 700 kilómetros por hora y, de repente, hacerlo girar sobre su eje. Picados, vueltas y demás maniobras que los convierten en el piloto estrella de los 'águilas'.
Tristemente, en escasos meses, se produjeron dos trágicos accidentes cuando el Comandante Francisco Marín, fallecido en agosto de 2019, y el Comandante Eduardo Fermín Garvalena Crespo, fallecido en febrero de 2020, perdieron la vida pilotando sus C-101 en aguas de La Manga de Murcia mientras estaban realizando entrenamientos.
El Comandante Garvalena sustituía al Comandante Marín en la posición de Águila 5.
Una catástrofe medioambiental sin precedentes azota el Mar Menor. El escenario de mi historia se desarrolla, en gran parte, en las playas de esta laguna única en toda Europa y que ahora contemplamos impotentes como se deteriora.
Mi infancia y la de mis hijos, mis mejores veranos y los más felices, los vivimos disfrutando de sus cálidas y limpias aguas.
He intentado plasmar su inigualable color, su paz y esa serenidad acogedora que ha hecho de nuestro Mar Menor algo único e inigualable.
Deseo, de corazón, que volvamos a recuperar aquello que tan felices y dichosos nos ha hecho sentir a todos los que amamos esta tierra.




Introducción
A quien corresponda
Hace muchos años, más de los que quisiera, comencé a escribir un diario. Mi madre me regaló el primero de varios que he ido llenando con retazos de mi vida, con pensamientos, a veces tontos, otros locos, unos tristes, otros alegres, pero siempre, muy míos.
Mi diario lo componen varios volúmenes que voy guardando en una caja que cada vez es más grande. Unos están escritos con letra infantil y llenos de inocencia y alguna que otra falta de ortografía que Doña Puri, mi profesora de lengua en aquella cándida etapa de mi vida, combatía a base de escribir folios y folios corrigiendo el error de la ofensiva palabra mal escrita y que dañaba la vista de la delicada mujer solo con mirarla, vamos eso es lo que ella decía y nosotras almas temerosas de Dios así lo creíamos a pies juntillas y por evitarle semejante tormento la repetíamos hasta la saciedad con letra cansina hasta que se  grababa a fuego que el “halla” tercera persona del singular del presente de indicativo del verbo hallar no se escribía igual que “haya”, árbol o “aya”, mujer encargada de cuidar a los niños o por supuesto, no igual que “allá”, de “allí bien lejos”. Y si no que se lo digan a mi amiga Carmen que escribió, inocente de ella, en un dictado sorpresa “ayá, debajo de aquella halla se haya mi alla”, ¡Madre mía la que se montó!   
La pobre Carmencita escribió tantas veces las palabritas de marras que jamás volvió a pronunciar la palabra allá, simplemente decía para hacerse entender “donde Cristo perdió la sandalia” y todas la entendíamos.
A esos diarios tiernos e infantiles siguieron otros que guardan flores secas rodeadas de ideas románticas y soñadoras, Al margen de las páginas hay pintados corazones de muchos colores fruto de muchas tardes de suspiros por aquel muchacho que cogía el autobús en mi parada del que desconocía su nombre y ningún detalle de su vida. Ni falta que me hacía, con solo mirar de reojo, para que no se diera cuenta de mi romántico interés, sus ojos azules que por aquel entonces escribí de ellos “azules como el mar en un día de verano o como el cielo en la primavera o como las hortensias que hay en casa de Macarena”, vamos que ni Bécquer lo hubiera expresado mejor, si es que siempre fui un poco artista.
Los años siguientes estuvieron llenos de ilusión y mis diarios de entonces esconden esperanzas y proyectos. Un mundo color de rosa se abría frente a mí, me sentía como la reina del mundo, todo por conquistar y todo el tiempo me pertenecía. Nada podía salir mal, estaba segura que yo podría con todo y el amor que sentía por aquel hombre maravilloso que había conocido sería eterno. Mi vida iba a ser una aventura que estaba deseando comenzar.
Apenas hay nada escrito de los siguientes años. Los niños ocupaban todo mi tiempo, mis preocupaciones y también mis constantes alegrías. Ellos me hicieron otra mujer, mas paciente, más sensata, creo que más cariñosa, y, sobre todo, más sabia. Las prioridades de mi vida se alinearon con una claridad pasmosa. Mi familia era el centro de mi existir y me convertí en una leona protegiendo a sus cachorritos. Me sentía profundamente agradecida y dichosa por haber sido bendecida con tanto amor.
Recuperé la escritura de mis diarios hace apenas unos meses. Estos últimos están llenos de añoranzas y melancolía. La vida da giros inesperados, te coge por sorpresa y te das cuenta de que nada es tan seguro y cierto como pensabas.
Mis diarios son el reflejo de una vida, mi vida, nada especial ni digno de ser recordado por nadie que no sea yo misma. Son las vivencias y anhelos de una mujer cualquiera, hija, amiga, esposa y madre que no dejará un legado importante a las generaciones posteriores, que no será recordada por sus grandes logros o conquistas. No, nada de eso, simplemente dejaré palabras escritas sobre un papel que demuestren que pasé por este mundo, que caí muchas veces y que tuve que levantarme, que reí, lloré, sufrí y soñé pero que, sobre todo, que no dejé de aprender en ese duro y sorprendente camino que es vivir.
Cuando abrí la primera página de aquel lejano primer diario le pregunté a mi padre como debía iniciar mis escritos ¿Quizás con un “hola”? ¿Con un “hoy he hecho”? ¿O tal vez con un “querido diario”? ¿Cuál era la manera correcta? Mi padre me miró y me dijo:
- No hay manera correcta. Es tu diario, solo lo leerás tú, así que hazlo como te apetezca, como te parezca bien en ese momento, porque cuando seas mayor y releas lo que escribiste hace muchos, muchos años te gustará volver a sentirte como entonces y revivir aquello que es ya tan lejano.
Recuerdo que miré entonces a mi abuela Rosario. Miraba a un punto perdido en algún lugar que solo existía para ella. No recordaba ya su nombre, ni quién era su hijo, mi padre, ni quien era yo ni nadie que hubiera significado algo en su vida. Su pasado se había perdido para siempre. Mi padre siempre decía que era lo más triste que podía pasarle a una persona, perder sus recuerdos. Por eso mi madre me había animado a escribir el diario, para poder leer quien era si me perdía o desorientaba por el camino.
Me imaginaba de viejecita con mi nieta al lado leyendo lo que yo había escrito para hacerme recordar todo lo que el olvido me había robado.
Pero ¿y si nadie me leía lo que yo había escrito porque estaba mal eso de leer el diario de otro? Si fuera así, no me valdría de nada haberlo escrito, nunca sabría quién fui, quién era, lo que sentí. Y eso me daba miedo.
Pensé mucho en esa idea, le di muchas vueltas y una noche se me ocurrió algo. Guardaría todos mis diarios en una caja y en la tapa pondría un cartel bien grande que diría:
“A quien corresponda. Te doy permiso para leerme estos diarios, a mí y solo a mí, si algún día no me acuerdo de nada”
Me pareció una idea grandiosa, así si perdía la memoria como la abuelita, podría acordarme de las cosas cuando me leyeran mis escritos.
Y dicho y hecho, comencé a escribir mis pobres pensamientos y vivencias sin preocuparme de como encabezaba los escritos. Primero fue con un simple “hola, hoy es día…” y ponía la fecha, después simplifiqué y me quede solo con la fecha y entraba como una loca a escribir mis desvelos amorosos como si no hubiera un más allá, perdona Carmencita quise decir “como si no hubiera un lugar donde Cristo perdió la sandalia”, es importante no ofender a las amigas. Y luego siguieron toda una retahíla de “querida…” a la que le seguían palabras o expresiones como “…página en blanco, esperanza, vida, ilusión…” hasta llegar a “querida tristeza”.
¿Qué por qué habló con la tristeza? Pues ahora lo averiguaras, eso si de verdad te apetece y es a ti “a quien corresponde”.
28- junio-2016
Querida tristeza:
De nuevo el verano. Regreso aquí un año más, a la playa, a mi mar, ese mar que me vio crecer y convertirme en mujer. Ese mar que según soplen los vientos se viste de calma o de tempestad.
Ese mar que se estrella contra rocas o mece a los veleros en alta mar.
Ese mar fiero o sereno, que se viste de olas y espuma, que trae el oleaje hasta la orilla o arranca susurros al viento y nos regala la brisa llena de sal y de paz.
Ese mar que ha visto mis risas, mis llantos, mis esperanzas y mis anhelos.
Ese que, sereno, acarició la tierna piel de mis hijos cuando eran bebes, que jugó con ellos cuando los oía reír batiéndose en inocente guerra contra sus olas, ese que oyó sus primeras confesiones a los amigos en las largas tardes de verano. Ese que los acunó, los envolvió, los acarició y los golpeó cuando el temporal sacaba su cara más dura.
Ese que los ha visto crecer y que ahora, él y yo, los vemos alzar el vuelo y contemplamos, con una mezcla de orgullo y melancolía, como sus barcos viran hacia nuevos puertos, hacia nuevos horizontes, lejos de la orilla, lejos de puerto seguro, lejos de mi…
Todavía los siento míos, aunque sé que una etapa de la vida ha acabado, se me ha escapado de entre los dedos, como esa arena fina con la que construíamos efímeros castillos de arena que al anochecer la marea arrastraba y los hacía desaparecer.
Todavía permanece esa sonrisa traviesa en el rostro pecoso de Moisés, esos hoyuelos picarones de mi preciosa Victoria y ese pelo rebelde de mi pequeño Miguel.
Recuerdo cuando les cantaba aquella cancioncilla antes de dormir:
“Pin Pon es un muñeco
muy guapo y de cartón, de cartón,
se lava la carita
con agua y con jabón, con jabón.
Se desenreda el pelo,
Con un peine de marfil, de marfil
Y aunque se da tirones
No grita y dice ¡uy!, dice ¡uy!”
Se iban relajando y cerrando sus ojitos hasta quedarse dormiditos. Yo me quedaba un rato contemplándolos. Parecían angelitos y pedía al cielo que los cuidara y los protegiera. Que les diera salud de cuerpo y alma.
Sus caritas eran tan perfectas, sus manitas tan pequeñitas. Me sentía la mujer más afortunada del mundo por tenerlos y me prometía una y mil veces que dedicaría mi vida a cuidarlos, a quererlos y a hacer todo lo posible porque fueran siempre felices.
Han ido creciendo y mis suplicas y deseos no han cambiado. Ya no necesitan escuchar mi canto antes de dormir y sus manos ya no necesitan el contacto de la mía para sumergirse en la paz de sus sueños.
Sus caras han ido perdiendo los rasgos de la infancia y sus cuerpos han crecido, se han estilizado y los he visto, maravillada, convertirse en jóvenes, en personas independientes y autónomas deseosas de abrir esa esperanzadora ventana que nos hace ver, a esa edad temprana, la vida color de rosa.
Pero aun así a veces los miro a escondidas mientras duermen y pienso que siguen siendo niños sin ellos quererlo.
Siguen siendo mis niños sin ellos saberlo.
Lía
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Pin Pon es un muñeco
- ¡Mamá! ¿Dónde pongo el macuto con las toallas?
- Llévalo a la habitación de Moisés.
- ¿Y la maleta con las sábanas?
- A mi habitación.
El primer día de playa todo un caos, como siempre. Decenas de cosas que colocar, todo por limpiar y mis hijos deseando escapar. Miguel anhelando coger su bici y reunirse con su pandilla y Victoria irse con sus amigas para ponerse al día de todo lo acontecido durante este año.
El mayor de mis hijos, Moisés, no estará con nosotros este verano. La semana pasada acabó sus exámenes y dentro de un par de días se marchará a un internado en Escocia donde perfeccionará el inglés. Ha acabado su segundo año en la Facultad de Ingeniería Informática con notas brillantes. Se ha convertido en todo un hombre. Guapo, alto y con una sonrisa que encandila a las chicas. Nombra mucho a una tal Judith, ¡madre mía me veo convertida en suegra cuando menos me lo espere! Pero en el fondo sigue siendo mi niño pequeñín ese que todavía busca los besos de mamá cuando se va a acostar.
Cuando él nació mi vida entera cambió.
Yo era joven cuando me casé, apenas veinticinco años, y me encontraba en esa fase dulce del principio del matrimonio, esa donde crees que estás jugando a las casitas y en mitad de aquel juego llegó él, lleno de energía y vid. Este mundo empezó a ser un lugar más hermoso cuando abrió por primera vez sus preciosos ojos.
En aquellos tiempos me encantaba probar recetas nuevas, invitar a las amigas a cenar a mi recién estrenada casa, poner flores naturales en todos los jarrones y esperar a mi marido con una sonrisa sexy y anhelos de roces y caricias.
Con el tiempo cocinar se ha convertido en una tarea estresante y contrarreloj. Cada uno llega a una hora a comer. Moisés se suele presentar con algún amigo, una boca más; Victoria está cogiendo el gusto a eso de ser vegetariana; Miguel se come hasta las piedras, y si llevan kétchup mucho mejor, y mi marido, Diego, tiene que cuidar su colesterol. Empiezo a poner platos a las dos y entre holas, adiós, cuchillo, cuchara y tenedor, ensaladas, filetes a la plancha y un puñado más de arroz, me dan las cinco y me doy cuenta que yo, ni he comido.
A las amigas ya las invito poco. Cuando quedamos preferimos vernos fuera de “nuestro hábitat natural” y dejamos que sea algún experto cocinero y algún simpático camarero quien nos haga sentirnos como marquesas por un rato.
Las flores se marchitaron. Las cambié. Se volvieron a marchitar y las volví a cambiar y así hasta que las prioridades fueron variando y pensé que los jarrones vacíos no estaban tan mal.
Y en cuanto a la sonrisa sexy, digamos que la vida… la fue enfriando.
Pues sí, Moisés llegó en mitad de esa etapa de euforia de los primeros años de matrimonio y mi vida giró. Pendiente hasta ahora solo de Diego mi tiempo, mis energías, mis sonrisas y mis caricias se tuvieron que dividir entre dos. No me importó.
Yo había dejado todo aparcado cuando me casé. Cansada de estudiar unas oposiciones que nunca llegaban decidí que un futuro como ama de casa no sería tan malo.
Apenas dormía, el niño me había salido llorón. Diego cada día trabajaba más y yo me vi envuelta en una vorágine de biberones, papillas, paseos por el parque y canciones infantiles que transformaron mi cuidada melena en un desbarajuste de rizos y coletas. Mis camisetas limpias e inmaculadas en auténticas paletas multicolores y mis ceñidas faldas en pantalones de chándal. Pero no me importó.
Me encantaba criar a mi hijo. No me perdí ni uno solo de sus pequeños descubrimientos, ni una sola de sus muecas ante los nuevos sabores que le iba introduciendo en su dieta. No me perdí sus primeros gateos, ni sus primeros pasos, ni sus primeras palabras…
Me entregué en cuerpo y alma en ser madre y cuando Victoria llegó dos años después creí estallar de felicidad.
Vicky, como acabamos llamándola, era la niña más preciosa que yo había visto en mi feliz vida. Había heredado los ojos azules de su padre y mi pelo moreno. Su sonrisa iluminaba cualquier día triste o gris y encima era una niña buena y tranquila, muy distinta de la polvorilla que hoy en día es.
Ahora mi tiempo, mis energías, mis sonrisas y mis caricias se tuvieron que dividir entre tres. Tampoco me importó.
Y a los dos años de nacer Vicky llegó Miguel. Mi pequeño torbellino. La alegría de la casa que puso nuestras vidas patas arribas.
Vigilar al pequeño Miguel era tarea prioritaria para todos nosotros, nada se podía abandonar en el camino de semejante huracán. Enchufes, grifos, cubiertos, monedas, pinturas…cualquier cosa era un arma de destrucción masiva en sus pequeñas manos.
De nuevo mi tiempo, mis energías, mis sonrisas y mis caricias se tuvieron que dividir ahora entre cuatro y aunque no me importó, reconozco que a veces me desbordó.
Mis días transcurrían entre llevar y recoger a los niños del cole, academias, fútbol, judo, ballet y cumpleaños.
Estudié tres veces seguidas Primaria y ESO. Me convertí en especialista en trabajos en Power Point, búsqueda de información por Internet y el traductor de Google pasó a ser mi mejor amigo.
Fueron años estupendos que pasaron sin apenas sentir. Veía como crecían, como iban cambiando, madurando. Muchos de sus amigos pasaron a ser una parte más de nuestra familia y eso, a día de hoy, me sigue encantando. Verlos que en casa se sienten a gusto, cómodos, que entran y salen, que la casa nunca está vacía y que siempre hay risas y bromas, eso me aporta una sensación de dicha indescriptible.
Aquí en la playa la puerta siempre está abierta, el frigorífico no para de abrirse y cerrarse y el desfile de amigos es continuo.   
Me encanta.
Las amigas de Vicky me cuentan sus coqueteos con los chicos, me enseñan sus nuevos modelitos y vienen a casa a maquillarse porque dicen que yo tengo mucha mano para eso. Con ellas vuelvo a tener los dieciocho.
Mi hija ha terminado este año Bachiller y el año que viene empezara sus estudios de Bellas Artes, en eso ha salido a mí. Desde pequeña intenté inculcarle el amor por el Arte en cualquiera de sus manifestaciones. Estudió danza y fue a una academia de dibujo. A las dos nos encanta perdernos por las salas de los museos y disfrutamos con un buen concierto de música clásica. Vicky es toda una artista con una sensibilidad exquisita y una imaginación desbordante. Es ya una mujercita con gran temperamento y las ideas muy claras. Inquieta y deseosa siempre de conocer y aprender cosas nuevas. Es una aventurera nata cuyo mayor sueño sería poder completar sus estudios de Arte en Florencia. ¡Qué edad más maravillosa esa de querer comerse el mundo y pensar que nada se va a interponer en tú camino!
La semana que viene se irá con su amiga Lorena a Menorca, allí sus padres han alquilado una casita y ella se irá quince días a celebrar que ya son universitarias. Cómo pasa el tiempo hace tres telediarios le ponía bien los lazos de las coletas y ahora ya la tengo con un pie en la Universidad.
- ¡Vicky, vamos pesada, Rodrigo y los demás nos esperan!
- ¡Ya voy, ya voy, folloneras! Adiós mami ya vendré – me dice mi hija que se despide con un rápido beso.
Rodrigo es el chico por el que anda loquita. Se conocen desde pequeños, pero desde hace un par de años están en esa fase de “más que amigos”. Él es un chico estupendo, muy responsable y trabajador. Es uno de los mejores amigos de Moisés, y le quedan un par de años para acabar la carrera de Arquitectura. Es bonito verlos juntos, como se miran embobados y como a mi hija le entra la risa tonta cuando habla de él. El primer amor es siempre maravilloso.
- Mamá yo también me voy, me esperan en la playa.
- De acuerdo Miguel, pero no hagáis locuras ¿de acuerdo?
- Pesada.
- Sí, soy pesada, pero eso va en el cargo de ser madre.
Lo veo marcharse a él también. Este año ha pegado un buen estirón y ¡se ha vuelto de un presumido! Sonrío, se ha debido de dejar medio tarro de colonia en el pelo, claro, hay que encandilar a las chicas.
Miguel está ya más calmado pero lo suyo ha costado. Lo apunté a fútbol, a artes marciales, a baloncesto a todo aquello que pudiera ser una válvula de escape para desfogar toda su energía, pero aun así tenía siempre cuerda para rato.  
Parecía no necesitar dormir, al contrario que ahora que lo tengo que tirar de la cama. Los sofás y sillas parecían darle descargas eléctricas porque era imposible verlo sentado ni para estudiar. Ahora está entrando en esa fase de adolescente apavado en la que se cree que la humanidad entera está contra él, inclusive su padre y yo.
Digas lo que digas le sentará mal y sus bruscos cambios de humor me tienen atacada. Igual es un osito de peluche mimoso, que te echa de su habitación porque “siempre estás en medio”. Su habitación es su santa sanctórum, donde hay que entrar con pase vip y después de haber obtenido los permisos pertinentes. Hay días que lo veo solo a la hora de comer y cenar, el resto del día lo pasa dentro de su cuarto hablando con los amigos por el móvil. Por lo menos oyéndolo sé que está vivo.
También él se irá la semana que viene a un campamento de inglés durante dos semanas. Total, que la primera quincena de julio me toca quedarme sola. Cuánto los voy a echar de menos. Es el primer verano sin tenerlos a todos conmigo los dos meses.
Para nosotros siempre ha sido sagrada la playa. Era terminar las clases, preparar las maletas y coger carretera y manta. Vivimos en Madrid, pero esta casita en la costa murciana, en el apacible Mar Menor, que pertenecía a mis padres, es nuestro refugio.
Cuando los niños eran peques necesitábamos prácticamente un camión de mudanzas cada verano. Al abultado equipaje con ropa se unían los balones, raquetas, flotadores, bicicletas y un largo etcétera para hacer de esos meses estivales, prácticamente, una estancia en un parque de atracciones.
Nos levantábamos temprano y nada más desayunar, a la playa, a bañarse y jugar con la pala, el cubo y a embadurnarse bien de arena.
Los rebozaba en protector solar y nos pasábamos la mañana disfrutando del mar. Comíamos prontito para dormir una buena siesta y por la tarde, después de merendar, otra vez a la playita. Cuando los acostaba por la noche y los besaba antes de dormir todavía olían a sal y a libertad.
Fueron veranos maravillosos llenos de risas y diversión. De comidas bajo la sombrilla, de tardes jugando al balón, de saltar con las olas y de innumerables puestas de sol. No nos íbamos de allí mientras hubiera diversión.
Veía sus caras transformarse. Los primeros días blancas y un tanto ojerosas después de un año de estudio encerrados en casa sin apenas ver la luz del sol. Conforme avanzaban los días sus ojitos cobraban vida, se llenaban de alegría e ilusión y sus cuerpecitos pasaban del blanco al tostadito hasta terminar bronceándose por completo. Y yo era feliz de verlos disfrutar, reír, jugar, tanto que a veces miraba ese precioso mar y le daba las gracias por darnos tanta felicidad.
Aquí, manchados de arena y empapados de agua de mar, hicieron sus primeros amigos fuera del recinto del colegio. Era bonito verlos reencontrarse cada verano y retomar sus conversaciones en el mismo punto que las habían dejado como si fueran Fray Luis de León pronunciando aquella famosa frase “decíamos ayer”.
Para ellos los meses de verano eran la vida, el año escolar solo un larguísimo paréntesis lleno de obligaciones que debían cumplir para llegar, un año más, a la ansiada libertad.
Siempre he pensado que la infancia de las personas es la etapa más decisiva de la vida de cualquier ser humano. Vivir todo lo que esta etapa conlleva en toda su magnitud es primordial. Hoy en día hay demasiada prisa por crecer, por descubrir todo antes de tiempo. Los agricultores conocen la importancia de dejar a la fruta madurar, de darle su tiempo para que el fruto sea sabroso y esté preparado para degustar. Esa labor de dedicación y paciencia tendrá como resultado una buena cosecha. Mi abuelo decía que los niños eran algo así, había que cuidarlos, dejarlos madurar a su ritmo para asegurarnos que el día de mañana serían unos adultos excelentes.
He procurado seguir esa enseñanza y ahora que ya han pasado su etapa de niñez confiar que todo aquello que su padre y yo les hemos inculcado, dará sus frutos.
- ¡Mamá! – grita Miguel desde la bici - ¿Puede venir Sergio a comer?
- Claro.
Sonrío mientras miro mi WhatsApp que acaba de sonar “Mamá he invitado a Maca a comer ¿te importa?”, dice el mensaje de Vicky. Vuelvo a sonreír. “Claro que no”, tecleo.
- Hoy macarrones para seis – digo con resignación.
El teléfono suena.
- ¿Si?
- Hola mamá ¿te importa que me quede a comer en casa de Judith? Tenemos que ponernos al día de muchas cosas – me dice Moisés.
“No lo dudo”, pienso y le digo:
- Claro que no. Pasadlo bien.
Nada más colgar pienso “macarrones para cinco”.
- ¡Mamá qué también viene Pedro! – dice Miguel que pasa de nuevo pedaleando sin parar.
De nuevo macarrones para seis.
¡Dios mío!, qué largos se harán estos días sin ellos, espero que por lo menos su padre venga los fines de semana para no sentirme tan sola.










     1-julio -2016
Querida tristeza:
Hoy viene Diego para recoger a los niños y llevarlos a Madrid, desde allí cada uno emprenderá rumbo a sus vacaciones. Uno a Escocia, otra a Menorca y mi tormento pequeño a la sierra madrileña donde estará instalado el campamento. Deseo de corazón que disfruten, aunque, los echaré tanto de menos.
Sola. Debo de empezar a acostumbrarme a este nuevo “estado civil”. Por ley de vida ellos tienen que empezar a vivir sus propias vidas, pero lo cierto es que en mí siento un vacío cada día más profundo.
Moisés no tardará mucho en desear su independencia, Vicky está ya más tiempo fuera que dentro de casa y mi pequeño Miguel ya empieza a salir los fines de semana. Cuando me vaya a dar cuenta estamos Diego y yo solos en casa.
Diego… Todos estos años se ha centrado tanto en su trabajo y yo he estado tan volcada en la crianza de los hijos que no me había dado cuenta de la distancia que se iba abriendo entre nosotros. Casi un abismo. Un peligroso precipicio.
La rutina a veces es una niebla densa y espesa que no nos deja ver la realidad. Hemos cambiado desde ese lejano día que nos conocimos siendo casi unos niños y nuestros deseos y metas se han ido transformado en otras bien distintas a las que compartíamos hace años.
Cómo cambian las personas, cómo nos reinventamos, cómo nos vamos encerrando más y más en nosotros mismos y empezamos a cobijar en nuestro interior parcelas personales, intimas e inaccesibles para los demás, inclusive para esa persona a la que un día, ya muy lejano, prometimos confiarle todo nuestro corazón y nuestro ser.
La realidad es esa, nos fuimos aislando en nuestro mundo escudándonos en las prisas, el cansancio y la desgana.
La verdad es que durante muchos años hemos hecho malabares para tener tiempo para todo y para todos, menos para nosotros. Nos ha faltado tiempo para conocer a las nuevas personas en que la madurez nos ha convertido.
Ya ni le conozco, ni él me conoce a mí. Nuestros hijos nos unen, pero cada día me preguntó ¿y algo más?
“El Principito” es uno de mis libros favoritos. Me lo regaló mi madre el día que cumplí diez años y desde entonces ha estado siempre sobre mi mesilla de noche dando luz a ese misterio insondable que es la vida. Una de mis frases preferidas de este libro es:
“Fue el tiempo que pasaste con tu rosa lo que la hizo tan importante”
Creo que eso lo explica todo.
Nos negamos el tiempo sin apenas ser conscientes de ello.
Lía    
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El Principito
- ¿A qué hora os pondréis en marcha mañana?
- Temprano, a las seis. He quedado en pasar por el despacho antes de dejar en el autobús a Miguel.
- Vale, pongo yo el despertador. Esto se va a quedar muy solitario sin ellos – digo con melancolía, mirando las nubes del atardecer. - Cuento contigo para el fin de semana que viene ¿verdad?
- No, había olvidado comentártelo, me quedaré en Madrid tengo que terminar la documentación para la firma del lunes y estaré desbordado de trabajo.
- ¡Vamos Diego, aquí también puedes trabajar! Estarás tranquilo y más relajado. Te cundirá más el trabajo.
- No Lía, prefiero mi despacho, allí lo tengo todo a mano.
Sí, me lo imagino, todo muy a mano…
- Pues no sé qué hago yo aquí sola. Me tendría que haber esperado a que los chicos volvieran para venirnos todos juntos.
- No digas tonterías Lía, tú disfrutas aquí más que en ningún sitio. Tienes tu mar, tu cielo y tus largas caminatas por la playa. Te tiras el año entero suspirando por todo eso. Así no tendrás a nadie que te moleste y podrás ir a tu aire.
Mi aire y ¿cuál es mi aire?...
Conocí a Diego una tarde lluviosa. A mis amigas y a mí nos pilló de sorpresa el chaparón, no llevábamos paraguas y nos refugiamos en la marquesina de un cine. Solo unos minutos después llegaron un grupo de chicos calados hasta los huesos y muertos de risa. Fue fácil entablar conversación y ya que la lluvia no amainaba decidimos entrar todos al cine y ver la peli que ponían.
La película en cuestión era una castaña. Ni recuerdo de qué iba, solo recuerdo el perfil del chico que se sentó a mi lado. Era guapísimo, el chico más guapo que jamás había visto. Parecía muy simpático, y no paraba de ofrecerme palomitas. Me dijo su nombre, Diego, susurrándolo a mi oído y la piel se me erizo. Cuando me ofreció beber de su Coca-Cola creí derretirme, ¡en esa pajita habían estado posados sus labios solo unos segundos antes!
Bebí, claro que bebí y procuré que mi mano entrara en el paquete de las palomitas siempre al mismo tiempo que la suya para así rozar sus dedos. Pero qué tonta se puede llegar a ser a esa edad.
Cuando salimos de la sala nos intercambiamos teléfonos y nos despedimos hasta la próxima. Tampoco recuerdo si seguía lloviendo o no, tal era mi estado de levitación, lo que sí que recuerdo es la sonrisa que me dedicó cuando se marchó.
Su llamada llegó al día siguiente, y al siguiente, y al siguiente, y al siguiente del siguiente. Diego y yo procurábamos vernos a diario y si no podía ser, hablar durante horas por teléfono, para enfado de mi padre que veía como se disparaba la factura telefónica.
Entonces no existía el móvil, cosa que a esta generación de hoy en día le parece imposible de imaginar, así que tenía que esconderme detrás de la cortina del salón para crearme una falsa intimidad y hablar muy bajito al auricular del teléfono góndola que había en el salón de casa de mis padres. Madre mía, pocas horas que pasaba jugueteando con el cable del teléfono enrollándomelo en el dedo una y otra vez mientras imaginaba sus ojos y su sonrisa.
Diego era un chico ocurrente, divertido, un líder nato, siempre rodeado de gente como si él fuera el alma de la reunión y sin él no hubiera posibilidad de diversión. Me contó en nuestra primera cita que su padre tenía una importante notaria y que él pensaba estudiar para seguir los pasos de él. Y así lo hizo, ¡vaya si lo hizo!
Mi suegro delegó en él poco antes de nuestra boda. Diego estaba pletórico de alegría. Habían sido años muy duros de estudio y preparación. Nuestro noviazgo se desarrolló entre hoja y hoja del Código Civil, entre apuntes y exámenes. Yo por aquel entonces estudiaba Historia del Arte, pero sin saber muy bien dónde se encaminarían mis pasos tras licenciarme. Lo importante era que uno de los dos lo tenía claro y en el momento que Diego se pusiera a trabajar en la Notaria podríamos casarnos.
Y así fue. Nos casamos un 20 de mayo, por todo lo alto. Mis suegros no escatimaron en gastos. Y mis padres, poco dados a tanto boato, prefirieron mantenerse al margen y nos obsequiaron con un maravilloso viaje a Holanda, aunque yo hubiera preferido París.
Ese era mi sueño desde niña, pasear por sus calles y sus puentes y escuchar de fondo “La vie en rose”. Empaparme del ambiente bohemio, de su arte, de Montmartre. Perderme por el Louvre, contemplar la obra de Rodin y su amada Camille Claudel. Caminar por sus calles mojadas y observar pasar a la gente sentada en la terraza de algún viejo y decadente café.
Pero no, Diego dijo que ese era un viaje demasiado “típico” y que había que ser más original, así que nos hinchamos a queso y tulipanes en Holanda. Aun así, el viaje fue maravilloso.
Por fin lejos de todo y de todos. Sin presiones, solo los dos, relajados y con toda una vida por delante. Éramos realmente felices.
Cuando regresamos de nuestro idílico letargo holandés Diego se sumergió en su nuevo trabajo y yo retomé el estudio de mis oposiciones, pero la novedad de mi nuevo estado civil y el hacerme a la casa me distrajeron de mi objetivo. Así que abandoné los libros y le propuse a Diego ser padres. Él se mostró encantado y así empezó la maravillosa aventura de la paternidad.
Supongo que la rutina diaria, los horarios, las responsabilidades y las preocupaciones se fueron adueñando de nuestras vidas y no me di cuenta, o si lo hice no lo valoré como debía, pero en algún punto del camino que emprendimos juntos nuestros rumbos cambiaron y sin darnos apenas cuenta, imperceptiblemente, nos fuimos distanciando.
Mi marido estaba empeñado en seguir manteniendo el prestigio de la firma de su padre costara lo que costara y eso supuso muchos días sin vernos por culpa de comidas o cenas de trabajo, noches de “no me esperes levantada”, fines de semana sin verle el pelo y muchas caras largas fruto del cansancio y las tensiones. Diego dejó de ser el chico alegre y divertido para convertirse en un hombre eternamente preocupado por su trabajo.
Me preguntaba a menudo si su padre valoraba el esfuerzo que hacía para no defraudarle.
Las reuniones sociales se iban multiplicando como una parte más de su cometido laboral. Me propuso contratar una cuidadora para quedarse a cargo de los niños y así poder acompañarle a todos sus compromisos, pero me negué. Habíamos acordado criar sin ayuda a nuestros hijos, dedicándoles todo el tiempo posible y siendo nuestra prioridad absoluta. Solo lo acompañaba en actos muy señalados y sinceramente a regañadientes.
Aquel ambiente me desbordaba. Yo entendía que él se debiera a su trabajo, pero yo no pensaba renunciar a aquella primitiva idea y prestarles todo mi tiempo y atención a nuestros hijos.
Tenía que haberme dado cuenta que eso suponía un motivo de “celos” para él y aunque me volcaba en la casa y en atender las necesidades de todos, incluyendo las de él, Diego empezó a resentirse sobre esa carencia de tiempo, que antes de nacer los niños, le dedicaba única y exclusivamente a él.
Él era hijo único y había crecido rodeado de toda la atención de sus padres. Luego yo tomé el testigo y lo hice el centro de mi universo. Debí darme cuenta que en cierta manera se sentía un príncipe destronado.
Me consideraba una buena esposa, de verdad, de corazón. Atendía la casa, jugaba con los niños, estudiaba con ellos, pasaba noches en vela cuando estaban enfermos, tenía una sonrisa para todos, escuchaba las preocupaciones de mi marido y procuraba estar atenta a todas sus necesidades. Pero las parejas deberíamos pasar la ITV, como los coches, y ver si hay algo que necesita reajustes o hay que cambiar alguna pieza rota u obsoleta.
La realidad era que yo vivía ajena al huracán que se estaba gestando fuera de las cuatro paredes de mi casa.
Ya no era la chica coqueta y presumida de antaño. Mi vestuario andaba como yo, algo descuidado. Ropa cómoda para la batalla de todos los días y cara limpia preparada para los lametones y chupetones de mi pequeño Miguel. Había olvidado lo que era subirse en unos tacones o maquillarse sin que algún niño irrumpiera en el baño y cogiera el colorete para pintarse la cara como un indio piel roja, ponerme rímel en las pestañas sin que Vicky quisiera aplicárselo también a sus muñecas, o intentar pintarse las uñas sin que un balonazo de Moisés derramara toda la laca sobre un vestido nuevo.
Mi largo pelo había dado paso a una melenita cómoda para poder llevar siempre el pelo recogido, y eso de ponerse tratamientos de belleza olvidado desde que uno de ellos, no recuerdo cual, vaciara medio tarro de mermelada de melocotón sobre una de mis caras mascarillas para el pelo.
Admiraba a las madres trabajadoras que eran capaces de estar guapísimas, elegantísimas y a la moda. Además, les daba tiempo para ir al gym, yoga y Pilates, ir a un salón de belleza para lucir los nuevos cortes de pelo que marcaban tendencia, una impecable manicura semipermanente y salir de noche a cenar frescas y lozanas como rosas. Algo estaba haciendo mal porque por mucho que lo intentaba yo no lograba hacer ni una octava parte.
Yo no era así. Las esposas de los amigos de Diego si lo eran y yo no me sentía a gusto con personas tan “perfectas”. Me sentía muy poca cosa al lado de ellas. No consideré nunca a ninguna de ellas una autentica amiga. Parecía que vivíamos en planeta distintos y que sus órbitas y la mía no tenían ni un pequeño punto de conexión, ni siquiera se rozaban.
Quizás era cuestión de educación, nunca lo supe bien, pero cuando me fui a dar cuenta me descubrí meditando sobre qué es lo que Diego había visto en una mujer tan corriente como yo.
Supongo que él dio por sentado que era inútil insistir, que no podía contar conmigo en su vida social y yo di por sentado que la casa era el lugar que me correspondía en el mundo.
Cuando estábamos juntos los niños eran el centro de nuestra atención. Todas nuestras conversaciones giraban en torno a sus estudios y sus necesidades. El tú y yo había desaparecido y éramos dos compañeros de piso compartiendo hijos.
No le podía reprochar nada, supongo que yo me lo busqué. No supe equilibrar la balanza, aunque lo intenté con todas mis fuerzas y mis energías. Cada uno tiraba de un brazo y yo intentaba desdoblarme en cuatro partes, aunque no quedara ni un rinconcito para mí.
Me levantaba muy temprano y hasta que no cerraba los ojos por la noche era un no parar. Desayunos, comidas, cenas, lavadoras, deberes, plancha, escuchar el enfado de uno, el de otro y las preocupaciones del padre. Sonreír, sonreír sin parar para hacerles ver a todos que la vida es maravillosa, aunque por dentro te sintieras hecha una mierda.
Tragarme series de animación repetidas una y otra vez hasta la saciedad, partidos de fútbol (Diego del Atlético de Madrid y los niños del Real Madrid) donde los gritos, los enfados y los piques se sucedían una noche si y otra también. Ese bien tan preciado para los hombres, que según alguno debía ser declarado Patrimonio Inmaterial de la Humanidad, es el foco más grande de desavenencias y disgustos que existe en la mayoría de las familias.
Supongo que me había volcado tanto en ser madre y ama de casa que descuide al hombre con el que me había casado “en lo bueno y en lo malo. En la riqueza y en la pobreza. En la salud y en la enfermedad durante todos los días de mi vida”
O eso creía yo.
Una noche salió a una de sus muchas cenas, pasé por su despacho antes de acostarme y vi que había dejado su ordenador encendido, lo habían llamado cuando estaba trabajando y posiblemente se le fue el santo al cielo y con las prisas de vestirse se había olvidado de apagarlo. Diego y sus despistes.
Me acerqué al aparato y entonces lo vi. Vi ese correo que cambió mi vida para siempre y que me hizo emprender esa noche un camino sin retorno.
Había un correo abierto, me llamó la atención la despedida del mismo “te quiero”. No recordaba haber intercambiado ningún correo con él y hacia mucho que “los te quieros” estaban ausentes en nuestras conversaciones. Miré el destinatario y me quedé paralizada. Recuerdo que el corazón empezó a latirme con mucha fuerza y creí que mis pulmones habían dejado de suministrarme oxígeno. Mis manos temblaban y mis ojos dejaron de ver con claridad. Ese correo no iba dirigido a mí, sino a otra mujer.
Leí ese y otros muchos correos donde se describían muy explícitamente sus encuentros sexuales. Aquello dolía y mucho.
Las fechas de los mensajes se remontaban a varios años atrás, aquello no era flor de un día, ni una simple aventura, ni una cana al aire, aquello era una relación en toda regla. Todos estos años fingiendo que me quería, fingiendo que era la única en su vida, fingiendo que éramos… ¿qué éramos? Ya ni lo sabía.
Me quedé horas sentada en su sillón, en aquel que todos los días limpiaba y ahuecaba sus cojines para que estuviera cómodo mirando aquel maldito ordenador, chivato y asesino que me había quitado media vida.
¿Qué iba a hacer? No podía coger la puerta, así como así e irme con los niños, ¿dónde iría?
No tenía trabajo para mantener a mis hijos e irme a casa de mis padres era impensable ¡cuatro bocas más que alimentar! ¿Dios mío que dirían ellos? Les partiría el corazón, ahora que se habían comprado su casita en la sierra y eran tan felices con su huertecita y su aire puro lejos de la bulliciosa ciudad.  
No, no podía hacerles eso.
¿Y los niños cómo reaccionarían? Adoraban a su padre y él a ellos. Diego siempre había sido un padre maravilloso. No tenía derecho a privarles de crecer sin él. No estaba dispuesta a someterlos a ir de una casa a otra porque esta semana les tocaba con uno o con otro. No quería privarles de una infancia feliz. Quería que crecieran con un padre y una madre a su lado.
Y yo, ¿qué sería de mí?
Notaba como las lágrimas inundaban mis ojos, todavía no había sido capaz de llorar, pero ahora estas pugnaban por salir y correr libres sin control.  
Y lo permití. Quién era yo para impedir nada, ni siquiera había podido impedir que mi marido amase a otra.
Lloré por mis hijos, por mí y también por él. Por un hombre que había preferido coger la vía fácil y rápida en lugar de sentarse a hablar y enfrentarse a los problemas que evidentemente teníamos.
Conseguí calmarme y tomar una decisión. Seguiríamos en el mismo barco viendo crecer a nuestros hijos, ellos no tenían culpa de que nosotros no hubiéramos sabido construir algo firme y duradero. Me propuse hacerlo por ellos y tragarme mi dolor y mi resentimiento.
Sé que lo más sensato habría sido la separación, cualquier mujer con un poco de dignidad así lo habría decidido, pero yo no era ni sensata ni me quedaba ya mucha dignidad. Me sentía acabada como mujer y como esposa y no estaba dispuesta a fracasar también como madre. Así que decidí seguir embarcada en una relación sin rumbo ni futuro.
Sabía que a él tampoco le agradaría pasar por un divorcio. Su férreo y tradicional padre pondría el grito en el cielo y aunque ya no era ningún motivo de escándalo un divorcio sabía muy bien que a Diego le gustaba dar una imagen impecable de hombre familiar e intachable, perfecto marido y amantísimo padre.
Bien, yo era capaz de seguir adelante con un matrimonio acabado, porque de lo que sí estaba convencida es que él y yo ya no teníamos nada más que decirnos, podía vivir en mitad de una farsa, pero jamás cerrar los ojos e ignorar lo evidente, Diego amaba a otra mujer.
Viviríamos en la misma casa, pero deseaba que supiera que no me importaba nada con quien estuviera. Y en cuanto a mí, decidí que jamás de los jamases volvería a confiar en un hombre.
Cuando llegó aquella noche de su “hipotética cena” aún seguía sentada en su sillón.
- ¿Qué haces aquí levantada a estas horas?
- Nada – le dije mientras me levantaba.
Giré la pantalla del ordenador y simplemente le dije:
- Sé más cuidadoso y asegúrate de apagarlo, los niños pueden leer lo que no debieran.
Me encaminé a mi habitación, esa que ya no sería nunca más la nuestra, y pensé “se fuerte, tienes que seguir hasta que los niños crezcan…”
Los años habían volado, los niños habían crecido y ese día ya había llegado.


2-julio-2016
Querida tristeza:
Adoro a Serrat y he llegado, tras años de escuchar sus canciones, a la conclusión de que siempre tiene razón. Sus letras son capaces de decir tanto con tan pocas palabras que me tiene cautivado el corazón. Si alguna mujer piensa que puede encontrar por ahí a un hombre capaz de decirle:
“Donde quiera que estés / te gustará saber / que te pude olvidar y no he querido / Y por fría que sea mi noche triste / no echo al fuego ni uno solo / de los besos que me diste” ¡anda lista!
Lo cierto es que tras despedir a mis hijos esta mañana un acontecimiento completamente imprevisto y asombroso ha ocurrido.
Que cierto es que nunca sabemos lo que la vida tiene previsto para nosotros cuando despierta un nuevo día.
Yo pensaba que hoy sería un día triste y anodino, un día para borrar del calendario. Al verlos marchar a todos esta mañana me ha invadido un profundo sentimiento de soledad, de melancolía, de nostalgia por todos los años pasados que ya nunca volverán. Pero el sabio Joan Manuel canta eso de:
“De vez en cuando la vida
afina con el pincel
se nos eriza la piel
y faltan palabras
para nombrar lo que ofrecen
a los que saben usarla”
Y si a ese “de vez en cuando la vida” se le une el “caprichoso azar”, como él lo llama, el resultado de dicha suma puede ser algo tremendamente espectacular, mágico y maravilloso. Algo capaz de cambiar la trayectoria de una vida que vivías sin rumbo, perdida y a la deriva. El resultado puede ser eso que siempre habías anhelado y que ni siquiera sabías que querías.
“Pero prendió el azar
semáforos carmín,
detuvo el autobús
y el aguacero hasta
que me miraste tú”
Desde el cielo ha llegado “sin querer” algo que ha transformado mi día aciago en algo increíblemente excitante.
Digamos que semáforos no ha habido, sino más bien un enorme descampado, y que el autobús no era tal sino más bien un caza de la Patrulla Águila del Ejercito del Aire y más que aguacero había un sol de justicia. ¡Pero chica eso son solo pequeños detalles sin importancia!
Lo verdaderamente importante es que sin buscarlo…él me miró.
Lía
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De vez en cuando la vida juega con el caprichoso el azar
Había pasado toda la mañana limpiando a fondo ventanas y persianas. Estar ocupada me ayudaba a no sentirme tan sola.
Estaba cansada y sudorosa y había decidido darme una ducha en el patio trasero de la casa. Me encantan esas duchas de agua fría al aire libre, dándome el sol en la cara y contemplando el cielo azul y limpio. Es uno de esos pequeños placeres de la vida que me hacen sentir llena de vida.
Alcé la mirada y vi a los aviones de la Patrulla Águila sobrevolando el lugar. Su base está muy cerca de aquí y en verano es habitual verlos sobrevolar las playas preparando sus exhibiciones por todo el mundo.
Sonreí, me encantan sus acrobacias, esa sensación de libertad que parecen transmitir en cada uno de sus vuelos. Me encantaría poder subir a uno de ellos y evadirme, allí en el cielo, con la tierra a lo lejos y las nubes como compañeras de vuelo. Debe ser maravilloso.
Estaba a punto de abrir el grifo cuando un ruido tremendo llenó la tranquilidad de esa soleada mañana de verano y el suelo y las paredes temblaron. Me quedé muy quieta con mi mano agarrando el grifo con fuerza, esperando que algo terrible fuera a ocurrir a continuación. Esperando, quizás, que la casa se derrumbara o el suelo se abriera bajo mis pies y el grifo me fuera a salvar de tan tremenda catástrofe.
Una nube de polvo y humo empezó a cubrirlo todo y solo salí de mi estado de trance cuando oí gritar a mi vecina Lola.
- ¡Virgen Santísima! ¡Virgencita de Triana! ¡Esto es el fin del mundo!
Su casa y la mía están pegadas, pared con pared. Lola había sido la mejor amiga de mi madre durante los años que ella había ocupado la que ahora es mi casa.
Mis padres compraron la casita de la playa cuando mi hermana Raquel y yo éramos unas niñas que apenas levantábamos un palmo del suelo. Querían que tuviéramos la oportunidad de estar cerca del mar en verano y disfrutar de todos sus encantos y posibilidades. Todo el día en la playa, descalzas y en bañador, negras como el tizón por el sol y saliendo y entrando del mar sin parar. Aquello era el jardín del edén para dos niñas de ciudad como nosotras.
Esos veranos me hicieron amar la belleza y grandeza del mar. El vaivén de las olas, el vuelo de las gaviotas cerca de la orilla, las puestas de sol en ese horizonte que parecía tan lejano, como si se tratara del fin del mundo. La sensación de la arena fresca en mis pies, el sabor a sal…
Fui inmensamente feliz en esos años, por eso cuando mis padres decidieron que ya no estaban para estar yendo y viniendo de Madrid a la costa y que querían comprar una casa en la sierra cerca de la ciudad hablé con ellos para pedirles que me dejaran pasar aquí los veranos con mis hijos y que pudieran disfrutar tanto como yo lo había hecho en mi niñez.    Les encantó la idea y en esta tranquilita playa, casi familiar, mis hijos disfrutan de veranos maravillosos.
Aquí nos conocemos casi todos. Las puertas siempre están abiertas y ese es parte del encanto que tanto me atrae de este lugar.
- ¡Lía, Lía, Dios mío! ¿Estás bien?
- ¡Sí Lola sí! Pero ¿Qué ha sido eso?
Salimos las dos a la vez a la calle corriendo como almas que lleva el diablo. Yo iba poniéndome una vieja camiseta a pesar de ir todavía chorreando tras la ducha. Delante de la fila de casitas hay un gran descampado y allí, como por arte de magia, había un C-101, los aviones que pilotan la Patrulla Águila, echando humo. A su alrededor la vegetación había sido arrasada y la polvareda levantada lo cubría todo.
- Pero, pero…
No me salían las palabras. Nada coherente parecía querer salir de mi boca.
- ¡Virgen de la Macarena! ¿Eso es un ovni? ¿Han llegado los extraterrestres?
- No, Lola tranquila, es un avión.
- ¡Ay Madre mía! ¿Qué hace ahí un avión?
Le cogí la mano para tranquilizarla, temía que le diera algo. Lola era un encanto de mujer, pero terriblemente nerviosa. Su marido la abandonó siendo sus hijos muy pequeños. Ella sacó adelante a los cuatro como una autentica jabata. Luchadora, alegre y muy positiva hay pocas cosas que intimiden a Lola, pero parecía que aquel avión era una de ellas.
De pronto caí en la cuenta que podía haber alguien herido dentro. Los vecinos empezaban a arremolinarse y grité:
- ¡Llamad a una ambulancia, el piloto sigue en el avión!
Justo cuando iba a acercarme, agarrada todavía de la mano de Lola, a la cabina del avión, ésta se abrió y apareció un hombre con un mono azul y chaleco acolchado. Pegó un salto, descendió al suelo, se quitó con furia el casco y volviéndose hacia su aparato empezó a maldecir como un poseso.
El alboroto era cada vez mayor entre la gente curiosa que se había reunido y que le gritaba al hombre:
- ¿Está usted bien? ¿Necesita ayuda?
Él se volvió hacia todos nosotros.
- ¡Estoy bien, no se preocupen!
Entonces se giró de nuevo, volvió a subirse con una agilidad asombrosa al avión y bajó con un extintor con el que se encaminó hacia la parte de los motores que echaba humo y lo roció sin compasión. Después lo tiró con rabia al suelo y volvió a maldecir.
- ¡Virgen de la Macarena, menudo hombre! ¡Ni Paul Newman cuando era mozo!
Mire a Lola de reojo, no tenía remedio. Andaluza de pura cepa, sevillana para más señas, era el desparpajo personalizado. Tenía una gracia única y su vitalidad la contagiaba a todos los de su alrededor. Ahora, ya en la vejez, pasaba largas temporadas aquí jugando al bingo y a la petanca con sus amigas. Hacía muy bien, se merecía un descanso en toda regla después de una vida tan difícil como la que había llevado.
Mis hijos la querían como si se tratara de su propia abuela y se mondaban de risa con los cabreos que cogía cuando su Betis del alma perdía. El Betis y sus Vírgenes sevillanas asomaban a sus labios en todas sus conversaciones.
Pero a pesar de lo exagerada que a veces podía ser Lola, está vez le daba toda la razón. Aquel era un hombre impresionante. Alto, fuerte y con un pelo entrecano muy corto. Su rostro tenía facciones marcadas y me moría de ganas de ver de cerca el color de sus ojos que parecían claros. ¿Verdes, azules, pardos?
Se fue aproximando al grupo de curiosos que no nos movíamos del sitio pasmados y temerosos por si aquel aparato estallaba en cualquier momento.
- Por favor, ¿puede dejarme alguien un teléfono? La radio no funciona.
Todos empezaron a sacar móviles y a girarse sobre sus talones buscando una rayita de cobertura. Allí apenas había. Otro de los encantos de aquella playa, puedes desconectar totalmente si quieres.
Nadie parecía encontrar cobertura y entonces Lola me dio un codazo y dijo:
- Lía tiene teléfono fijo, puede usted llamar desde su casa.
El piloto me miró fijamente esperando una invitación formal para usar el teléfono, pero yo no podía contestar por la impresión que aquellos ojos grises me estaban provocando.
Recordé aquella vieja canción que le gustaba a mi madre y que cantaba Estela Raval y Los Cinco Latinos:
“Tus ojos tienen un tono distinto
al gris de la niebla
y al verde del mar
Tus labios besan de un modo distinto
Y estar a tu lado es como soñar”
- Señora, ¿puedo utilizar su teléfono?
- ¡Lía te están hablando!
- Sí, claro. Venga conmigo y podrá llamar.
Conseguí decir saliendo de la nube donde me encontraba con apenas un susurro. Tenía miedo de que si levantaba la voz aquel Adonis desapareciera.
Me siguió a casa, no sin antes decirle a todos que nadie se acercara al avión, que la policía llegaría enseguida para acordonar la zona.
Dejó su casco sobre la mesa del salón e hizo un par de llamadas. Mis padres habían puesto teléfono fijo para que mi madre estuviera siempre comunicada en las temporadas que se encontraba allí sola con nosotras. Yo lo mantuve por el mismo motivo y ahora daba las gracias por ello. ¡Menuda aventura para contar a los niños!
Estuvo un rato largo dando parte del accidente. Según entendí había salido a probar uno de los aviones que había estado dando problemas cuando uno de los motores había fallado y había tenido que forzar un aterrizaje en la primera pista improvisada que vio.
Desde luego tenía que ser todo un profesional, el tren de aterrizaje había fallado y la cosa había sido más complicada de lo previsto, pero había superado la prueba con creces ya que nadie había resultado herido. Eligió sabiamente donde aterrizar, aquel descampado era enorme y no ponía en riesgo la vida de nadie, salvo quizás la suya propia. Pero ahí estaba, el hombre más imponente que había visto en mi vida en mitad de mi salón, sano y salvo… ¿o no?
Noté que se apoyaba el auricular del teléfono sobre su hombro derecho y como se frotaba el izquierdo con la mano libre. Sus gestos eran de dolor.
Cuando colgó le pregunté:
- ¿Está usted bien? Parece que el hombro le molesta.
- Es posible que me haya fracturado la clavícula en el aterrizaje.
- Han llamado a una ambulancia, no tardará. Pero mientras, siéntese, no vaya a marearse ¿Quiere un poco de agua?
- No, no, muchas gracias. No se preocupe, estoy bien.
Se asomó para ver que todo seguía en orden alrededor del avión. Los niños querían acercarse para tocarlo, pero no hay nada más potente para evitar tentaciones que un “ni se te ocurra. Aquí quieto” dicho en boca de una madre enfadada.
Me fijé en Lola, estaba como loca poniendo al día a todos los vecinos que iban llegando para informarse de lo ocurrido y ver con sus propios ojos lo que ya era, seguro, el acontecimiento del verano.
- Vendrán pronto por mí, pero por el avión tendrá que venir una grúa y un transporte especial para llevarlo a la base. Eso tardará un poco más. Siento que este trajín altere sus días de descanso.
- No se preocupe, esto será, sin duda alguna, lo más emocionante que ocurra este verano. Déjenos disfrutar de esa emoción.
Hizo un amago de sonreír, pero se le notaba dolorido y preocupado. Me tendió la mano.
- Perdone no me he presentado. Soy el Comandante Samuel Prieto.
- Encantada. Soy Lía San Vicente.
Nuestra presentación se vio interrumpida por un atronador ruido de sirenas.
Empezaron a llegar ambulancias, coches de policía, bomberos, guardia civil y aquello se convirtió, todavía más, en un auténtico centro de interés turístico.
La clavícula del Comandante Prieto, efectivamente, estaba fracturada así que lo trasladaron al hospital para inmovilizarlo y yo me quedé allí de pie en mi terraza viendo cómo se subía a la ambulancia para posiblemente desaparecer de mi vida igual que había llegado, acompañado de ruido y velocidad.
Durante el resto del día aquello se fue tranquilizando algo. La policía impedía el acceso a la calle donde se encontraba el avión, así que muchos cejaron de sus esfuerzos por hacerse un selfi junto al él y colgarlo luego en las redes sociales. La paz fue poco a poco llegando junto con el atardecer.
Decidí salir a andar un rato, una de mis aficiones favoritas. No soy de correr, pero andar kilómetros con mi música y deleitándome con el paisaje es un placer para mí. En verano aprovecho esta hora de la puesta de sol cuando la temperatura baja. Es mi momento del día preferido, ver ponerse el sol y como aparece la luna, esos dos amantes condenados eternamente a no estar juntos.
Estaba buscando mis llaves cuando escuché a mi espalda.
- Buenas tardes. ¿Mejor del susto de esta mañana?
Me volví. Era él, el guapísimo comandante caído del cielo.
Iba ya de paisano, con una camiseta blanca que resaltaba más su piel morena y curtida por el sol y, para mi placer, resaltaba también más sus increíbles ojos grises.
- ¡Oh!, es usted Comandante. Sí, ya más tranquila, gracias ¿Y su clavícula?
- Bien, un poco dolorido, pero en unas semanas como nueva. Lo que siento es que tengo que estar de baja unos días. No sirvo para estar inactivo.
Lo miro y sin saber porque le pregunto:
- ¿Le apetece entrar y tomar una cerveza?
- Encantado, creo que después de un día como el de hoy nos lo merecemos los dos.
- Nos sentaremos aquí fuera así podrá seguir vigilando a su chico alado.
- Estupendo.
Nos sentamos en la pequeña mesa de la terraza. Un suave aire empezaba a soplar y el olor del galán de noche de Lola lo inunda todo. Se estaba francamente bien.
- ¿La puedo llamar Lía?
- ¡Pues claro! Odio que me llamen de usted, me hace sentir más vieja de lo que en realidad soy.
- Te entiendo, a mí me ocurre lo mismo, aunque por mi trabajo es más complicado quitarme el usted de encima. Dime Lía, tienes un nombre poco común, a decir verdad, no conozco a nadie con ese nombre, ¿es parte de una tradición familiar o algo así?
- ¡Oh no! – me río – es algo muy diferente. Mi padre ha sido catedrático de Arte toda su vida. Es un ferviente admirador del genio de Miguel Ángel. No conozco a nadie que sepa más sobre su obra y su vida que él. Así que cuando nací decidió ponerme el nombre de una de las esculturas que acompañan al famoso Moisés, su obra preferida, Lía, y cuando nació mi hermana la bautizaron con el nombre de Raquel, la otra mujer que flanquea a Moisés.
Me mira con los ojos muy abiertos.
- Menuda historia curiosa ¿Y quiénes eran Lía y Raquel?
- Eran dos hermanas que aparecen en el Purgatorio de la Divina Comedia de Dante. Al final de la séptima grada, la lujuria, Dante sueña tumbado en los escalones que dan acceso al paraíso terrenal con ellas. Son el símbolo Lía de la vida cristiana activa y Raquel de la vida cristiana de contemplación.
“Sepa quien quiera que mi nombre demanda que soy Lía y voy moviendo en torno las bellas manos para hacerme una guirnalda.
Por placerme ante el espejo me adorno;
pero mi hermana Raquel nunca se aparta de su espejo, todo el día sentada.
Ella de ver sus bellos ojos está enamorada como yo de adornarme con las manos;
a ella el mirar, y a mí el obrar nos aplaca”
- Vaya, es increíble. Sin duda es un nombre precioso.
- Sí, a mí me lo parece también.
- Así que – continúo explicando - para seguir esta tradición tan artística
cuando nació mi hijo mayor le pusimos Moisés. A mi hija la llamamos Victoria porque era el nombre de la mujer que tanto influyo en la vida de Miguel Ángel, Vittoria Colonna, y cuando nació mi hijo pequeño tuve que compartir nombre con mi hermana. Su hijo mayor se llamaba David, como otra de sus obras, como las dos nos quedamos embarazadas casi al mismo tiempo y los dos iban a ser niños decidimos que el primero que naciera sería Miguel y el segundo Ángel. Yo di a luz antes y de ahí el nombre de mi hijo Miguel.
Samuel se pone a reír con ganas. Era la primera vez que lo veía sonreír y la magia que desprendía su risa era hechizante.
- Sin duda sois una familia muy curiosa.
- ¡Oh sí, lo somos! Ni te imaginas la preparación que llevo el viaje a Italia al que mis padres nos invitaron hace unos años. Mi padre nos sentaba a todos los domingos para darnos clases magistrales e ir bien preparados.
Mi mirada se pierde y sonrío con añoranza.
- Fue un viaje increíble, toda la familia junta y viendo la cara de felicidad de mi padre. La foto que nos hicimos en San Pietro in Vincoli delante del Moisés preside su salón. Tengo mucha suerte, he sido muy afortunada, mis padres son seres increíbles.
- Deben de serlo, su hija también lo parece.
Noto que me sonrojo como una colegiala.
- Gracias. ¿Tienes hijos Samuel? – decido preguntar para desviar la atención de mí.
Bebe un trago de su cerveza y contesta:
- Llámame Sam y sí, tengo dos hijos, Frederick y Charlotte.
- Vaya, ¿son nombres extranjeros? ¿Tu mujer no es española?
- No, la madre de mis hijos es francesa. Estoy separado.
Su semblante se nubla por un momento.
- ¿Son mayores tus hijos?
- Frederick tiene veintitrés, es un todo un señor bróker, su abuelo es un importante hombre de finanzas en su país y mi hijo ha heredado ese gen financiero. Se parece mucho a toda la familia de su madre.
Da un nuevo trago a su cerveza, sigue tenso.
- ¿Y tu hija?
La expresión le cambia, su rostro se relaja y aparece una sonrisa de padre bobalicón en su cara.
- Charlotte es modelo. Yo me negué al principio a que se dedicara a ello por miedo a que abandonara sus estudios, pero es una chica muy sensata y ha conseguido compaginar su trabajo con sus estudios de telecomunicaciones.
- Chica lista y adivino, ¿a qué se parece a ti?
Ríe de nuevo y mi corazón se acelera otra vez.
- Sí señora, es clavadita a mí – dice mientras acaricia el borde del botellín con suavidad - Ha heredado la melena rubia de su madre y sus largas piernas, pero en lo demás es idéntica a mí. Rebelde, muy sociable, tremendamente alegre y con las mismas ganas de volar que yo.
- ¿Tu hija también pilota?
- Sí, la enseñé en cuanto ella me lo pidió. Pilota avionetas como nadie, es una paracaidista excepcional y le encantan todos los deportes de riesgo como a mí.
- Supongo que el dicho de “de tal palo tal astilla” es cierto.
- No lo dudes – y levanta su botella de cerveza para brindar conmigo.
- Por nuestros hijos.
- Por ellos.
A esa cerveza siguió otra y otra más. Terminamos cenando una ensalada y un poco de queso mientras nos contábamos nuestras vidas.
Me cuenta lo duro que había sido su divorcio. Conoció a su mujer en unas vacaciones que ella pasaba en España. Él estaba por entonces destinado a la base aérea de Zaragoza. Se conocieron una noche de copas y a ella le cautivo aquel latin lover vestido de militar, no se lo reprocho, por ese hombre perdería la cabeza cualquier mujer. Se casaron en cuanto se enteraron que ella estaba embarazada. Pero ella no se adaptó a la vida en España y mucho menos a la vida de mujer de militar.
Samuel había estado destinado en misiones en Libia y Afganistán. Ella pasaba demasiado tiempo sola, lejos de su familia y de su país, así que un día, cuando regresó de una de sus largas misiones, ella lo recibió con la maleta hecha y un “hasta nunca” en los labios.
Él entendió que aquella no era una vida fácil para una mujer y la dejo ir, pero no ver a sus hijos era algo que, aún a día de hoy, no había superado. Siempre que disfrutaba de días de descanso iba a visitarlos. Los tuvo con él durante los veranos, por eso pidió el traslado a la Patrulla Águila en San Javier, para tener un sitio cerca del mar donde disfrutar el verano junto a ellos. Pero aun así siempre le pareció poco tiempo y no se perdonaba haberse perdido verlos crecer. Ahora ya eran mayores y vivían sus propias vidas.
- ¿Trabajas Lía? – me pregunta mientras pinchaba un trocito de tomate de su ensalada.
- Sí y no – le respondo distraída mientras mordisqueo un trocito de rosquilla – Mientras mis hijos fueron pequeños me dediqué por entero a ellos y a la casa. Quise que así fuera y no me arrepiento de ello, pero soy de naturaleza inquieta y conforme iban creciendo el gusanillo por hacer algo me iba comiendo por dentro. Ellos ya no necesitaban el cien por cien de mi tiempo y pensé que ya era hora de iniciar algún proyecto laboral. Una buena amiga y compañera de universidad empezó a editar una revista mensual de arte y me ofreció escribir una sección sobre exposiciones temporales. Era una buena oportunidad, no era una jornada con un horario fijo y me permitía seguir atendiendo con normalidad a la casa, a mis hijos y sentirme realizada en algo que me apasiona, así que accedí. Llevo casi diez años escribiendo artículos que me permiten visitar galerías y museos y mantenerme al día de las tendencias artísticas. Disfruto con ello y es una manera de hacer algo relacionado con mi carrera y uno de mis hobbies preferidos, la escritura.
- ¿Has escrito algo más extenso que artículos? ¿Algún libro?
- ¡Uy, ojalá!  Soy un poco cobarde en ese sentido. Supongo que pienso que no tengo nada lo suficientemente interesante que contar o que no poseo la imaginación desbordante que se precisa para un proyecto así. Pero, sinceramente, me encantaría. Es una de las cosas pendiente en mi lista de “antes de morir”
- Y qué más cosas hay en esa lista.
- ¡Uf, un montón de cosas inconfesables¡ - le digo riendo – No, en realidad nada excesivamente difícil o especial: montar en camello por el desierto, bailar un tango en Argentina, comprarme un velero y bautizarlo con el nombre de “Amor eterno” como en la película  “Historias de Filadelfia” – Sam empieza a reírse mientras bebe su cerveza – Cenar con George Clooney, ganar el Nobel de la Paz, nadar con delfines en libertad, ver la Gran barrera de coral, pasar una semana en una isla desierta, comer arroz tres delicias en China, contemplar una aurora boreal...¿Sigo?
- Creo que me hago una idea – dice mirándome divertido.
- En realidad todas esas cosas las cambiaría por la que encabeza mi lista.
- ¿Y cuál es?
- Pues algo bastante sencillo, pero con lo que llevo soñando años y que todavía no he podido hacer, visitar París.
- Buen deseo. Es una ciudad preciosa.
- ¿La conoces?
- Bastante bien. Mis hijos viven allí.
- ¡Qué suerte!
- Seguro que podrás hacer pronto realidad tu deseo de conocerla y tacharla de tu lista de pendientes. Lo de cenar con Clooney y ganar el Nobel de la Paz lo veo más complicado, pero quién sabe, todo es cuestión de proponérselo.
Rio encantada.
- Sabes París bien vale una misa y… ponerse morada de helado de chocolate.
Me levanto y traigo una tarrina de uno de los placeres terrenales más maravillosos que existen. Le alargo una cucharilla a Sam y le digo:
- ¡Ataca!, mientras no llega el momento de cumplir los sueños – y me relamo con la primera cucharada de helado – comeremos chocolate.
Él sonríe y mete la cucharada en la tarrina e imitándome nos ponemos a comer helado mientras la luna nos observa y las estrellas curiosas nos miran.
Hacía muchísimo tiempo que no me sentía tan relajada y cómoda con una persona. ¡Es tan fácil hablar con él!
Y así, mientras Sam me cuenta la primera vez que realizó una acrobacia con su avión yo me deleito en averiguar cuantos tonos de verdes y grises tienen sus preciosos y maravillosos ojos.
3-julio-2016
Querida tristeza:
Aún recuerdo mi primera caja de colores. Me la regaló mi tía Chelo. Era la caja más bonita que había visto en mi vida. Solía pasar mis deditos por encima de ellos y me daba pena usarlos, no quería desgastarlos, quería que estuvieran siempre así, todos igualitos y con la punta bien afilada.
Me encantaba pintar, y todavía me encanta. El día que me decidí a estrenarlos me sentí tremendamente importante. Aquello debía de ser el inicio de mi vida como pintora y tenía que ser algo solemne. Los miré todos para decidir cual tendría el honor de ser el primero en ser utilizado.
Era difícil, ¡todos eran tan bonitos! Había rosas claritos, rosas palo, fucsias, un montón de tonalidades de azules, de marrones y ocres, y mis favoritos, los verdes. Elegí un verde aguamarina precioso, y pinté el mar. Desde entonces los colores forman parte de mi vida.   
Me gusta observar las cosas y analizar todas sus tonalidades cromáticas. Disfruto viendo los cientos de tonos grises y anaranjados que hay escondidos entre las nubes. Los azules que juguetean con las olas y los verdes que anuncian el regreso de la primavera. El rojo de las primeras amapolas que salpican el campo y el blanco del azahar de los naranjos en flor. El color de la lavanda que inunda el aire con su aroma y el rosado de las flores de los almendros.
Hubo un tiempo que cada vez que cogía un papel en blanco canturreaba aquella canción de Toquinho:
“Piensa que el futuro es una acuarela
y tu vida un lienzo que colorear, que colorear…”
A veces poner color a la vida es el cometido más hermoso que podemos desempeñar. Ver la vida siempre de color gris es algo que nos desgasta, pero darle color ¡eso es vivir!
Colorear los amaneceres grises y convertirlos en resplandecientes. Ponerle azul al cielo y verde a los campos, colorear las emociones de rojo pasión, los anhelos de verde esperanza y los sueños de cientos de tonos para no olvidar nunca que todo es posible y que después de toda tempestad el arco iris nos hace recordar que, si lo deseamos, podemos hacerlo realidad.
Lía




IV

Acuarela
Amanece un día más. Es un amanecer precioso. He bajado a la playa para contemplarlo. El cielo va transformando su paleta de colores, del morado al anaranjado y de este al amarillo fuego que le otorgan los primeros rayos de sol. El azul va aclarándose, intensificando su color, desperezándose como un niño dormilón que quiere retrasar su despertar. Pero cuando por fin lo hace es toda una orquesta sinfónica.
Los instrumentos de viento lo forman las nubes, blancas y dulces como el clarinete, alargadas y grises como el fagot o redondeadas y esponjosas como el trombón.
La percusión la pone el radiante sol, fuerte, poderoso, él es un timbal en acción. Y el cielo azul, inmenso, pausado, calmado y relajado son las notas arrancadas al piano y al violín, al arpa y al violonchelo.
Cierro los ojos y escuchó esa música inaudible que suena en mi interior, que suena sin parar desde ayer noche.
Abro los ojos ¿es todo más hermoso y lleno de vida y de color, o solo es mi imaginación?
No puedo evitar sonreír. La noche de ayer ha causado un efecto mágico en mí.
Había olvidado lo que era pasar largas horas de conversación. Conversación sin una línea de meta, sin obstáculos que saltar, sin tiempos que medir. Lo había olvidado y cuanto me ha gustado recuperar esa sensación.
Conversar de todo y de nada, simplemente dejarse llevar, abrir tu mente, tu alma y dejar escapar un poquito de ti, de tu esencia.
Sam se había despedido con un “hasta mañana” pero seguro que él no suponía que yo no lo había dejado marchar de mis pensamientos y de lo más profundo de mi alma en toda la noche.
Pero me sentía culpable. A pesar de que desde hacía años ya no existía nada entre Diego yo, me sentía absurda y tontamente culpable, como si estuviera traicionando a esa persona que ha demostrado no respetarme ni amarme.
Simplemente había estado conversando con un amigo, pero la sensación agradable de sentirme escuchada había sido increíblemente placentera tanto que… ¿Era eso lo qué le había ocurrido a él? ¿Había sido yo la culpable de que Diego se alejara y buscara otra mujer que le escuchara, que le prestara más atención? Una atención que supuestamente yo le negaba.
Todo aquello martillea mi cabeza. Me siento una traidora, aunque no tenga motivo, e intento borrar todos esos absurdos pensamientos de mi mente.
De camino a casa la añoranza por mis hijos vuelve a llamar a mi puerta y decido llamarlos.
Moisés está feliz en Escocia, dice que le encanta aquello y ha conocido a un montón de gente nueva, pero que echa de menos las comidas de mamá.
Vicky está emocionadísima, van a pasar el día con la familia de Lorena a bordo de un barco, parece feliz y eso me hace feliz a mí también.
Hablar con Miguel resulta más complicado. Solo puede hablar un par de minutos porque tiene que irse a clase de inglés, luego a natación, después a gimnasia y no sé cuántas cosas más que me cuenta como una ametralladora.
A los tres les he enviado toneladas de besos y cientos de consejos, que sé que olvidaran nada más colgar el teléfono. Cómo entiendo ahora a mi madre y lo egoísta que yo era pensando que era una pesada diciéndome una y otra vez las mismas cosas.
Recuerdo lo preocupada que estaba ayer cuando se enteró del incidente con el avión, pobrecita mía qué susto tenía y lo que me costó tranquilizarla por teléfono. Mi padre había tenido que prepararle una tila cuando vio la noticia en el telediario y eso que ella es una mujer muy cauta y sosegada y no se altera, así como así, pero ¡pobre de aquel que toque a alguna de sus niñas!
Ha sido siempre una madraza, no solo para nosotras, sino también para todos sus alumnos, a los que trataba como si fueran algo suyo. Maestra, como a ella le gusta que la llamen, desde bien jovencita, consiguió que cientos de niños que pasaron por su aula aprendieran no solo conocimientos sino enseñanzas sobre la vida. Ella siempre dice que lo importante no es lo que se enseña sino como se enseña, y que razón tiene.
En cuanto a mí, he decidido tomarme el día libre, me voy a dar ese lujazo, así que cojo mi libro y escojo una lectura, esa que será mi compañera durante la mañana. Me siento en mi patio y pienso una vez más en las ganas de ver a Sam que tengo.
Él vive en una casita que ha ido restaurando durante años a la orilla del mar no muy lejos de aquí. Un paseo construido hace un par de años permite recorrer el sendero turístico que une las playas más próximas. Yo suelo utilizarlo cuando salgo a caminar por las tardes y cuando se lo comenté anoche me preguntó si me parecía bien que hiciéramos juntos algunas caminatas ya que él no debe correr hasta que la clavícula mejore.
Me pareció una buena idea, ¿por qué no? Somos dos personas adultas que se han conocido, se han dado cuenta que tenían mucho en común y que disfrutan él uno de la compañía del otro. No hay nada malo en ello ¿o sí? ¡Bueno da igual!, No quiero pensarlo.
El sol aprieta hoy y me he dado ya veinte mil remojones en mi maravillosa ducha del patio, me levanto una vez más cuando oigo que llaman al timbre. Debe ser Lola. Por la hora que es seguro que me trae alguno de sus riquísimos guisos pensando que sin los niños voy a malcomer, y algo de razón tiene, ni me había acordado que tenía que preparar comida para mí sola, ¡qué pereza!
- ¡Pasa Lola, está abierto!
Me lio en la primera toalla que pillo porque sigo chorreando agua e inclino mi cabeza para atrás para recibir el sol en la cara y peinar mi pelo mojado con las manos.
Pero no es Lola quien entra sino Sam que me mira con una sonrisa picarona en la boca y me dice:
- Vaya, tú sí que das un nuevo sentido a eso de defender la bandera. Muchos no lo dudarían ni un minuto al verte.
Lo miro sin entender a qué se refiere hasta que decido mirarme. Voy rodeada por la minúscula toalla que le compré a Miguel cuando la selección española de fútbol ganó la Eurocopa de 2012. Toda la toalla es una enorme bandera española con un “¡A por ellos!” en el centro.
Siento que me pongo roja y de todos los colores imaginables.
- Es de mi hijo pequeño…no me he dado cuenta…
Sam se ríe.
- No pasa nada, solo he pasado a saludarte y a supervisar el traslado del avión hasta la base.
- Ah, se lo llevan ya. Pensábamos declararlo de Interés Turístico, pero tendremos que esperar a que otra cosa caiga del cielo para aparecer en la Wikipedia.
- Me parece que si – dice sonriendo - ¿Te apetece que salgamos luego a caminar un rato? Tengo necesidad de hacer algo de ejercicio y mejor acompañado que solo ¿no te parece?
Asiento.
- ¿Qué tal a las ocho?
Asiento de nuevo como un autómata.
- Bien pues nos vemos entonces junto al puesto de los socorristas. Ciao bella Lía.
Me despido de él con la mano contemplando como abandona mi casa mientras canturrea:
- ¡A por ellos, oe, a por ellos oe…!
Se pone sus gafas de sol y me quedo allí plantada como una tonta sintiéndome una quinceañera aferrada con fuerza a su toalla ¡Viva la adolescencia!
Lo veo venir y una vez más aparece una sonrisa bobalicona en mi boca, me retoco la coleta y compruebo que ningún mechón se haya salido de su sitio.
- Elige ruta – me dice tras saludarnos.
- ¿Qué tal si vamos improvisando sobre la marcha? Suelo caminar sin rumbo. A veces veo algo que llama mi atención y me desvío. El andar es uno de las pocas cosas que me permiten huir de la rutina.
- Pues entonces, decidido. Empecemos nuestra aventura.
Caminamos sin prisa, contemplando el paisaje y hablando sin parar. De pronto descubro a lo lejos una de esas casas antiguas abandonadas que tanto me gustan.
- ¿Te importa si nos desviamos? Quiero hacer unas fotos con el móvil a aquella casita.
- No claro, vamos.
Conforme nos acercamos me voy dando cuenta de las posibilidades de esa casa. Ventanas con viejos marcos de madera carcomidos y desconchados. Sus bisagras han cedido y apenas son capaces de seguir sujetando las contraventanas que se descuelgan descuidadas y melancólicas porque alguien, hace ya muchos años, se olvidó de cerrarlas.
Las paredes exhiben su interior de piedra y cemento, impúdicas ellas porque no les importa que contemplemos sus desnudas entrañas. Han perdido todo el pudor. La puerta cerrada con un viejo y oxidado candado impide que podamos acceder a un interior ya derruido, sucio y maloliente y donde yace, abatido, los trozos de un tejado que un día protegieron a los habitantes de esa casa de tormentas, vientos y temporales, del calor del tórrido agosto y de los fríos del implacable diciembre.
Cuando llegamos frente a la casa la contemplo con respeto como si quisiera pedirle permiso para escrutarla con el descaro de mi cámara. Como si le pidiera permiso para ser observada. Cojo mi móvil y empiezo a rodear la casa y a apropiarme de ella con enorme descaro.
- Te gusta la fotografía por lo que veo.
- Mucho, muchísimo. La fotografía me ha enseñado a aprender a mirar más y mejor – le comento mientras sigo absorta en mis fotos - Es una puerta abierta a la creatividad. Si te paras a observar veras cosas que antes habías pasado por alto, cosas pequeñas e insignificantes que te invitan a que le des vida propia. Ahora me estoy centrando en este tipo de viviendas en ruinas, tengo cientos de fotos con este tema. Las puertas y ventanas de este tipo de casas me vuelven loca.
- Y ¿por qué este tema en concreto?
Miro la casa y dejo de fotografiar. Me quedo en silencio un instante.
- Mírala. Un día fue el hogar de alguien, alguien que abrió esa puerta ahora cerrada para atravesarla por primera vez. Quizás fue un joven esposo llevando en brazos a su mujer adentrándose los dos, a través del umbral de la puerta, a su nueva casa, a su nueva vida. Con ellos seguro que entraron también infinidad de sueños y proyectos. Le dieron calor en invierno con sus abrazos y besos y la llenaron de vida con la llegada del primer hijo. Tal vez estas viejas paredes escucharon las oraciones de ella en los malos tiempos y las risas en los buenos. Esas ventanas se abrieron para contemplar amaneceres y atardeceres. Fueron la protección cuando el viento frío soplaba fuera y cuando la lluvia golpeaba sus cristales. Fueron la esperanza abierta para recibir a quien se espera y la amiga cómplice cuando tuvieron que cerrarse para ocultar las lágrimas que asomaban tras una despedida. Y un día todo eso acabó. La casa se llenó de silencio. Los besos y los abrazos desaparecieron y las ventanas permanecieron inmóviles esperando contemplar a alguien que ya nunca volvería. La puerta se cerró para siempre dejando atrapados dentro, esclavos para toda la eternidad, anhelos y esperanzas, desengaños y traiciones, comienzos y finales.
Me callo y lo miro sin darme cuenta que las lágrimas han asomado a mis ojos y que están rodando por mis mejillas.
Sam se acerca quita con sumo cuidado una de esas lágrimas traicioneras que me han delatado, que han hecho visible algo que deseo con todas mis fuerzas que sea invisible para el resto de los mortales.
- ¿Quieres que nos sentemos? – me dice señalando lo que un día pudo ser un banco.
- Sí por favor.
Se sienta a mi lado y coge mi mano, la frota con cariño y me mira sin decir nada, simplemente espera y me da tiempo para decidir si quiero contar algo. Vuelvo mi vista hacia él y le digo:
- Yo soy como esa casa.
Y sin saber cómo ni porque le cuento toda la verdad sobre mi matrimonio.
- Lo siento Lía – me dice cuando concluyo - Lo siento de todo corazón, no te mereces algo así, nadie se merece el engaño. Eres una mujer increíble y si tu marido no se ha dado cuenta de eso y ha preferido a otra mujer, es un pobre infeliz y un loco.
Le sonrío con tristeza.
- Cuando descubrí aquellos correos me pidió que lo perdonara, reconoció que se había portado como un tonto y que no volvería a ocurrir. Yo le creí, pero…
- Pero volvió a ocurrir.
- Sí – afirmo mientras sigo con la cabeza agachada y noto como el llanto vuelve a irrumpir en mitad de mi confesión. - Intenté mejorar, ¡de verdad que lo intenté!, procuré estar más pendiente de él. Pero un día, un par de años después, fui a su despacho. Un amigo había muerto en accidente de tráfico. Diego y Luis eran como hermanos. Fui a recogerlo para ir al entierro, pero él tenía que hacer unas llamadas importantes y me senté a esperarlo. La puerta se abrió y una mujer entró como una exhalación y se tiró sus brazos – Sam nota como mis manos se tensan y las aprieta con fuerza como queriendo insuflarles ánimo, sabe que todo lo que estoy contando es todavía una herida abierta para mí – Diego se quedó mudo, la apartó y le preguntó qué hacia allí, le dijo que desde que la había llamado estaba preocupadísima por él y que venía directa del aeropuerto para verlo. Entonces Diego desvió su mirada hacia mí y ella entendió quién era. Fue directa a darme un par de besos y a presentarse. Era una mujer alta y guapa, una mujer de esas que se comen el mundo y disfrutan en cada bocado. Y no había ninguna duda de que Diego era el plato principal de su menú - me paro un momento para coger aire - Diego se puso muy nervioso, la miraba como si quisiera regañarla. Sara, se llama Sara. Me dijo que estaba encantada de conocerme y me preguntó por mis hijos como si tal cosa.
- ¡Dios Lía! ¿Cómo pudo hacerte pasar por aquello?
Yo seguía llorando. No era un llanto de rabia o disgusto, ni siquiera de resignación, era un llanto de aceptación, de saber que ya nada podía hacerse.
- Supe en seguida que era ella y que nada estaba acabado entre ellos. No hablé del tema con él hasta bastantes meses después, empezaba a comprender que él no tenía la más mínima intención de cambiar ni de dar nada por finalizado, incluyendo nuestro falso matrimonio.
Un día Diego esperaba una llamada importante de trabajo, su móvil sonó cuando estaba en la ducha y decidí llevárselo para que pudiera contestar. En la pantalla estaba la llamada entrante con solo una letra S. Esperé que acabara y le entregue el teléfono. Inmediatamente se dio cuenta que había visto quien llamaba y empezó de nuevo a pedir inútiles disculpas que ya no me servían. Me dijo que todo aquello era demasiado para él. ¡Don Diego, el hombre perfecto a los ojos de todos, sensato, formal, cabal, pidiendo perdón porque un borrón podía estropear su brillante historial! ¡Humillado!, me dijo que todo aquello era humillante para él, ¡y yo qué! Entonces me di cuenta que él ni por un minuto se había puesto en mi piel, ni se había molestado en pensar como me podía sentir yo, solo tenía miedo de que yo arruinara su reputación intachable dejándolo por su historia con aquella mujer. Quería seguir manteniendo su cuidada fachada, aunque el interior fuera un estercolero. Quería que yo le creyera, que me mantuviera a su lado y ser su plan de jubilación. Yo ya había tomado una decisión, quería que mis hijos tuvieran a los dos mientras crecieran y si ese era el precio que debía pagar, lo haría.
Elevo la mirada hacia él y le pregunto:
- ¿Crees que soy una cobarde?
- ¡No, no, no Lía! – me dice mientras aprieta mis manos con más fuerza aún, como si quisiera poder arrebatarme parte de mi dolor y hacerse cargo de la parte más pesada de mi carga – Creo que eres la mujer más valiente que conozco. Has sido capaz todo este tiempo de seguir adelante con una sonrisa para encubrir tu dolor delante de tus hijos. De anteponer su bienestar al tuyo propio. De ser feliz viéndolos felices a ellos. De no pedir nada y dar a cambio todo, incluyendo tu felicidad. No Lía, no eres para nada una cobarde, eres una campeona y una mujer maravillosa, no lo olvides nunca, ¿me oyes? – coge mi barbilla con sus dedos para levantarme la cara con una suavidad increíble – Eres toda una mujer.
Mis lágrimas apenas me dejan ver su rostro y un nudo en la garganta me impide hablar.
- Pero Lía, te mereces ser feliz, encontrar a ese hombre que te merezca, que desee amarte con todo su corazón no solo con migajas.
- No sé si me merezco ser feliz o no, pero los que si se lo merecen por encima de todo son mis hijos. Ellos no tienen culpa de nada y adoran a su padre. Mientras han sido niños han necesitado de su presencia todos los días no una semana si y otra no. Diego no será el mejor marido del mundo, pero es un buen padre que quiere con locura a sus hijos. Ahora que ya han crecido, que ya pueden entender ciertas cosas, ahora…
- Ahora empiezas a replantearte tu situación.
- Sí, pero ya no sé cuál es mi sitio, donde encajo, qué hacer con mi vida. Siempre he sido una parte de algo. He sido hija, he sido hermana, esposa, madre por encima de todo, pero nunca he sido simplemente Lía…
No sé ni quien soy, ni lo que quiero, ni donde ir a partir de ahora. Todo está cambiando a mí alrededor y yo me siento estancada. Paso los días viéndolos entrar y salir de casa, construyendo su futuro, abriendo nuevas puertas, y yo noto, noto que…
Me interrumpo como si algo dentro de mí estuviera a punto de estallar.
- ¿Qué Lía? – pregunta Sam con suavidad – Qué es eso que te come por dentro, que es eso que tanto deseas y te da miedo sacar.
- ¡Sam es como si fuera todavía una niña! Como si esperara que mi oportunidad para hacer algo estuviera por llegar. ¡Siento que puedo hacer cosa y no sé cómo! A Diego le gusta la idea de que este en casa, me dice siempre que no tengo necesidad de ponerme a trabajar, pero yo noto que necesito sacar lo que llevo dentro, algo me dice que puedo hacer algo más con mi vida que ser la esposa resignada a una vida vacía y la madre que ha criado a sus hijos y que los está viendo ya abandonar el nido. Dime ¿crees que todo esto tiene algún sentido?
- ¡Pues claro que lo tiene! Eres una mujer con muchas inquietudes, inteligente y que desea no resignarse con lo que poco que ahora pose porque sabe que para ella eso no es suficiente. No creo que ni tu marido ni nadie deba decirte como vivir tu vida.
- ¡Pero mírame, donde voy yo ahora, tengo ya una edad y, y…!
- Respira – me dice poniendo sus manos sobre mis hombros  
- ¿Cómo te veías de niña?, ¿cómo te imaginabas de mayor?
Miro hacia la casa en ruinas y la devuelvo a la vida. Me veo corriendo por el jardín jugando con mi hermana, a mi madre en la cocina. Tiene la ventana abierta para vigilarnos. Rio y disfruto del aire que acaricia mi pelo todavía húmedo tras una tarde de baño en el mar. Voy descalza pisando la hierba que hay bajo mis pies. El jardín está lleno de flores que mi madre cuida con esmero y el jazminero que crece junto a la valla de madera que mi padre pintó de color azul llena el atardecer con su aroma. Mi piel conserva todavía las caricias del sol y me siento completamente feliz, como si fuera capaz de volar.
- Quería ser pintora o escritora – digo mientras sonrío con nostalgia – Deseaba crear cosas bellas que hicieran a los demás estar más contentos. Siempre he sido una romántica y una soñadora.
Mis ojos se detienen sobre los suyo para descansar en su suave mirada.  Él sonríe.
- El mundo está necesitado de románticos soñadores como tú. ¡El mundo te necesita! – dice elevando sus manos al cielo.
- ¡No seas payaso! - y consigue hacerme reír – En serio, donde voy yo ahora. Hasta hace poco me conformaba con lo que tenía, pero desde hace un tiempo es como si una camisa de fuerza me rodeara y necesitara romperla y…
- Vivir.
Los dos nos quedamos en silencio mirándonos. Nuestros ojos cuentan aquello que no están pronunciando nuestros labios.
- Lía, ¡vive! No te resignes. Tienes derecho, no, no es cierto, ¡tienes el deber de ser feliz!, todos lo tenemos. Vivir, es un regalo y hay que ser agradecido y disfrutarlo. Has hecho hasta ahora lo que debías, te has mantenido en el lugar que creías te correspondía al lado de un hombre que no te valora, ahora, si tú corazón te lo dicta, es el momento de emprender el vuelo.
- Volar, como tú haces. Entre nubes, rozando el cielo, queriendo tocar el sol…
Él me retira un mechón de la cara mientras me sonríe.
- Sí Lía, eso es volar.
Pierdo mi mirada pensando en todo lo que me está diciendo.
- ¿Sigues enamorada de tu marido? – me pregunta a bocajarro.
Tomo aire y miro al cielo, me tomo unos segundos antes de contestar.
- Quiero a Diego, es el padre de mis hijos y mi compañero…pero no estoy enamorada de él. Dejé de estarlo en el momento en que me faltó al respeto con su actitud. No concibo amar a nadie a quien no respete y no me respete. Perdí la confianza en él y eso ya no se recupera jamás- acaricia mis manos que tiemblan sin parar - Tengo miedo a estar sola – confieso haciendo pucheros como una niña tonta.
- ¡Eh! y quién te ha dicho que vayas a estar sola. Empezar de nuevo es difícil pero no conlleva necesariamente la soledad. Tienes a tu familia, ellos jamás te fallarán. Si algún día tomaras la decisión de separarte, si decides poner fin a tu matrimonio, solo te estarás dando la oportunidad de empezar de cero en muchos aspectos, pero en otros nada tiene porque cambiar. Diego siempre será alguien importante en tu vida, no tiene por qué desaparecer.
- No sé qué hacer Sam. Estoy hecha un lío.
- No tienes que decidir nada ahora. Solo tienes que empezar a escuchar menos a tu cabecita – y golpea suavemente mi frente con su dedo – y más al corazón. Eres una mujer increíble con derecho a ser feliz ¿ok?
Sonrío y apartó las últimas lágrimas de mi cara.
- Ok.
Y los dos apretamos con fuerza nuestras manos unidas.
- Sabes, no sé porque te he contado todo esto, apenas te conozco un par de días y todo esto no lo había hablado nunca con nadie.
- ¡Con nadie! – exclama asombrado – Pero tienes a tus padres y a tu hermana y a tus amigas…
- Pero no gano nada contándolo. Les haría sufrir, no podrían hacer nada. Tomé una decisión y fui consecuente con ella. Mis padres adoran a Diego, no quiero que nada enturbie lo que los demás piensan de él solo porque nosotros no hayamos sido capaces de sacar nuestro matrimonio adelante. En cuanto a mis amigas…bueno, ellas lo despellejarían vivo – digo sonriendo sabiendo cómo me quieren y que jamás perdonarían a alguien que me hiciera sufrir, por muy padre de mis hijos que fuera –y en cuanto a mí me pondrían firme. ¡Uff!, menudas son. Además, me he dado cuenta de lo orgullosa que soy, y contarlo supondría reconocer que no he sido capaz de conservar el amor de mi marido.
- No debías haber cargado tú sola con todo esto.
- No conoces el dicho de “lo que no te mata te hace más fuerte”
- Indudablemente a ti te ha hecho fuerte. Eres la mujer más valiente que conozco.
Me abraza con fuerza. Yo hundo mi rostro en el cobijo de ese abrazo. Siento el palpitar de su corazón, fuerte, acelerado, un corazón que parece quererle transmitir al mío “tranquilo, estoy contigo”. Siento el contacto de sus manos cálidas y tiernas sobre mi espalda y su boca besando mi pelo.
Y por primera vez desde hace años me doy cuenta de lo necesitada que estoy de abrazos. De que alguien me abrace a mí, no a la madre o a la hija sino a la mujer. A una mujer que sigue adelante con un corazón lleno de heridas, golpeado y magullado pero que desea aun, con todas sus fuerzas, sentirse querida, protegida y deseada. Una mujer que desea ser capaz de pensar que el futuro todavía le tiene preparado algo hermoso para ella. Que todavía existe la esperanza.
Soy consciente que quizás no vuelva a rehacer mi vida con ningún hombre, a mis cuarenta y siete y con toda una vida a mis espaldas dudo mucho que vuelva a abrir las puertas de mi corazón a nadie. Pero en aquel momento, en ese banco resquebrajado de viejas piedras, delante de aquella casa ruinosa y bajo un cielo que empieza a dar paso a las estrellas, aquel hombre, el Comandante Samuel Prieto, es lo más parecido a la persona que mis brazos y mi corazón están esperando, anhelando, para devolverles a la vida.
4 - julio – 2016

Querida tristeza:
Mi pasión por la fotografía me ha llevado a descubrir a grandes artistas que se ocultan tras una cámara. Admiro los clásicos: André Kertèsz, Henri Cartier-Bresson, el inmenso Josef Sudek y por supuesto mi favorito, Robert Doisneau.    Me han impactado los testimonios visuales de la obra de Steve McCurry o Toni Catani donde el color se pone al servicio de los hombres y mujeres de culturas lejanas haciendo del retrato una obra de arte y un relato no escrito.
Pero si hay alguien que ha abierto mi capacidad de ver y observar ese ha sido Duane Michals.
Me costó entender y asimilar su concepto artístico, su particular visión de las cosas no solo físicas sino transcendentales, pero una vez que “me obligó” a mirar más allá de lo que se ve a simple vista y a tomarme el tiempo necesario para comprender, me enamoró totalmente. Me enseñó a hacer un ejercicio de comprensión: nada es lo que parece, nada es como debiera ser, párate y tomate tu tiempo para paladear y saborear los detalles.
Cuántas veces hemos desistido de algo solo porque conlleva esfuerzo y tiempo. Nos gusta la inmediatez, que nos lo den todo prácticamente hecho porque una de las premisas de nuestra sociedad es la falta de tiempo, la velocidad. No saboreamos las cosas, no saboreamos la vida. Y cuando nos vamos a dar cuenta de esta realidad, ya es demasiado tarde.
El tiempo no espera, la vida avanza y los años pasan sin sentir. Lo que se ha quedado por el camino ya no se recupera. Las canciones se convierten en ecos de tiempos pasados.
Esa sentencia que dice “no esperes a tenerlo todo para disfrutar de la vida. Ya tienes la vida para disfrutar de todo” se nos olvida constantemente.
Nos obcecamos en cosas tan absurdas como esperar a que llegue un momento especial para estrenar un vestido. No abrimos esa botella de vino de reserva hasta que allá algo que celebrar. Les decimos a los amigos que a ver si encontramos un hueco para vernos tranquilamente a cenar, y no somos conscientes de que el momento especial, el algo que celebrar y el hueco para vernos es el aquí y el ahora. Que este preciso instante es el que tenemos que aprovechar para estrenar ese vestido, abrir esa botella de vino y compartirla con los amigos en una inolvidable cena.
Disfrutemos de todo lo maravilloso que la vida nos ofrece, aprovechemos las oportunidades y gocemos con los sueños.
Michals pone al pie de alguna de sus fotos bellísimos textos. Uno de ellos me gusta especialmente:
“Cosas necesarias para escribir canciones de hadas:
	El zumbido del nido de un colibrí.




	El silencio de los hongos.




	El sonido de las aguileñas silvestres creciendo.




	El sonido del océano en una concha de mar.




	El zumbido de una avispa amarilla.




	Dados para el azar.




	Zumo de cereza para escribir las notas.




	Un trébol de cuatro hojas para la buena suerte.




	Una bola de cristal para ver las notas.”







Tengo en mi cocina una reproducción de esta foto con todos los ingredientes de esta peculiar receta. Cuando caigo en el desánimo la leo y recuerdo que debo de parar y tomarme mi tiempo para coger aire, respirar y volver a caminar, aunque el cansancio sea grande y la tentación de abandonar me susurre al oído que lo deje, que coja el camino fácil.
Nadie nos dijo que la vida fuera algo sencillo. Es complicada y enrevesada, pero en nuestras manos está la manera de cómo afrontar el trayecto.
Hacerlo sola y triste o acompañada y cantando a pleno pulmón.
Yo he decidido que prefiero escribir canciones de hadas para hacer el camino más llevadero y disfrutarlo en compañía de quien dese acompañarme.
Porque el camino es corto y difícil, pero hay que aprender a disfrutarlo.
Lía




V

Cosas necesarias para escribir canciones de hadas
He dormido genial. Parece que la larga conversación con Sam me ha ayudado a liberar parte de mi pesada carga. Es curioso, a veces es más sencillo hablar con alguien que apenas conoces que con un amigo. Sam y yo apenas nos conocemos, por lo menos en lo que se refiere a cantidad de tiempo, porque, sin embargo, en otros aspectos parece que nos une una amistad de toda la vida.
Él no me juzgó, ni cuestionó mis decisiones, aunque sé que algunas le son difíciles de comprender, pero el hecho de que me escuchara y no intentara disuadirme o convencerme de tomar decisiones me gustó… y mucho.
No soy amiga de dar consejos, pero a veces cuando alguien que queremos nos cuenta algo es inevitable tomar partido y no ser totalmente objetivo. Tendemos, obviamente, a proteger a los nuestros. Pero cuando no conoces a ninguna de las dos partes es más fácil verlo todo más objetivamente, no ponernos del lado de nadie. Creo que tomé una buena decisión contándole a Sam todo ese terremoto interior que llevo dentro. Aunque para ser sincera no fue algo meditado, simplemente salió, brotó de mí sin control.
Esta mañana la voy a dedicar al jardín. Mi madre vendrá el mes que viene a pasar unos días y quiero que lo vea como a ella le gusta, cuidado y lleno de flores.
- Lola, me voy al mercadillo a comprar alguna maceta para replantar el jardín ¿necesitas algo?
- ¿Te importa que me vaya contigo? Quiero comprar algo de verdura y fruta.
- Claro, sin problemas.
Nos marchamos las dos a hacer nuestras compras. No estoy muy habladora hoy, todo lo que he contado en voz alta la tarde anterior no deja de darme vueltas en la cabeza. Debo tener todavía los ojos hinchados de tanto llorar ayer por que Lola me pregunta:
- Lía ¿estás bien?
- Perfectamente Lola.
- Vamos nena que no nací ayer. A ti te pasa algo. Has estado llorando.
Para salir del paso le cuento una verdad a medias.
- Echo de menos a los niños y me he puesto un poco tontorrona esta mañana cuando he hablado con ellos.
- Lógico. Se queda uno sorda cuando no están. La casa se queda muy vacía cuando los hijos están lejos.
Asiento, pero noto que Lola no se lo termina de creer y desvió el tema hacia los tomates de un puesto por el que pasamos.
- Estos tienen una pinta estupenda.
- Sí que la tienen, pero… - me coge del brazo – Lía nos conocemos desde que eras una mocosa y sé que hay algo más que ronda tu cabecita ¿Todo bien con Diego?
- Genial, todo está genial – miento descaradamente e intento fingir una sonrisa - ¿Y las lechugas, las compramos aquí también?
- ¡Deja ya de hacer ensaladas y dime que te pasa!
- Nada Lola, no pasa nada. Es solo que…me siento sola ahora que los niños se han hecho mayores y Diego…
- ¿Y Diego qué?
- ¡Yo qué sé Lola! él tiene su trabajo que le absorbe todo el tiempo y yo no sé bien qué hacer con el mío. Me siento inútil y me parece que estoy dejando escapar la vida.
- ¡Virgen de la Macarena, qué tonterías más grandes dices! Eres de todo menos inútil, un poco tonta a veces, pero inútil nunca.
- Vaya, pues gracias por el piropo.
- Lo que tienes que hacer es dedicarte a hacer algo que te gusta y para lo que no has tenido tiempo hasta ahora, algo que te llene y te deje sacar todo lo que llevas dentro. Dedícale más tiempo a escribir en la revista de tu amiga, por ejemplo.
- Eso mismo me dijo Sam.
- Es que es un hombre muy listo…y muy guapo.
- Si qué lo es – le digo distraída mientras elijo unas macetas de petunias, verdolagas, prímulas y verbenas que le encantan a mi madre.
- Habéis hecho muy buenas migas ¿verdad hija?
- Pues sí, es muy fácil hablar con él. Es un hombre que sabe escuchar y eso es una cualidad rara de encontrar en un hombre. De qué color te gustan más ¿rosas o violetas?
- Llévate de las dos, quedará más alegre.
- Tienes razón.
- Lía – continua mientras pago – tienes que ser un poco egoísta y pensar en ti.
- ¿Por qué me dices eso?
- Pues porque te conozco y sé que siempre haces lo correcto pero la vida es un regalo y hay que vivirla. Me escuchas hija ¡vivirla! No vale sentarse para verla pasar. Lo que pierdes es difícil de recuperar.
La miro sin comprender muy bien lo que intenta decirme.
- Sé que hay algo más que no me cuentas y no voy a insistir para que lo hagas si no quieres, pero cada vez que miro tus ojos desde hace mucho tiempo solo veo tristeza. No te he dicho nada hasta ahora porque no quiero ser una entrometida. Solo los veo brillar cuando estas con tus hijos, entonces tu mirada cambia y se llena de luz, pero… estos dos últimos días ese brillo también aparece cuando esta con el comandante o hablas de él.
- ¡Vamos Lola, no digas tonterías! El comandante Prieto y yo apenas nos conocemos, somos dos personas que se han caído bien y punto. Pronto él volverá a su trabajo y no volveremos a vernos – noto que algo empieza a dolerme en mi interior al pensar en esa idea – Todo volverá a ser como antes.
Y mi voz se apaga.
- ¿Y tú quieres de verdad que ocurra eso? ¿Quieres dejar que desaparezca de tu vida una persona que te hace sonreír y devuelve la vida a tus ojos?
- ¡Vamos Lola que soy una mujer casada y no voy buscando un rollito de verano!
- ¡Virgen de Triana, yo no estoy insinuando que tengas una aventura con nadie! Solo te digo que te pares a pensar porque no te veo sonreír como una tonta cuando estas con tu marido y si cuando estás con Sam.
Hemos llegado al coche y empezamos a meter bolsas en el maletero.
- ¡Y yo qué sé! Supongo que será que llevo muchos años de matrimonio y todo es distinto a lo que era al principio. La pasión pasa y queda entonces algo más, más…
- ¿Aburrido, monótono, anodino?
- ¡Pues supongo que es una mezcla de todo eso y… unas cuantas cosas más!
- Pues esa receta no es buena para un matrimonio. Los ingredientes no son los adecuados. Desde hace años te veo apagada, sin ilusión y cuando os veo juntos solo veo a dos personas que se tratan con educación y nada más.
- Pues mira si conseguimos convivir con respeto ya es mucho.
Arrancó el coche porque quiero llegar pronto a casa y acabar con esta maldita conversación que me está volviendo loca. Y lo peor de todo es qué, la jodida Lola, está dando en el clavo en todo. Qué bien me conoce.
- Lía, no arranques todavía y mírame.
Lo hago con desgana.
- ¿Qué pasa ahora?
- Escucha preciosa mía – y acaricia mi pelo como cuando era pequeña y me peinaba después de una tarde de juego con Macarena – Hija, te quiero como si fueras algo mío y quiero verte feliz. No sé qué pasa en tu matrimonio, pero sé que no va bien y que no eres feliz. En estos dos días cerca de ese hombre te he visto brillar como hacía años que no lo hacías, pareces una chiquilla, ¡ha vuelto mi Lía! y eso es lo único que deseo. Lo entiendes ¿verdad?
Noto que voy a ponerme a llorar y no quiero. Cierro los ojos para contener el llanto e impedir que me traicione.
- Todo es complicado. Diego para poco por casa y supongo que estoy más necesitada de compañía de lo que yo pensaba. Alguien con quien hablar de adulto a adulto. Tengo a los niños, pero no es lo mismo hablar con ellos y tengo a mis padres y a mi hermana y a las chicas y a ti – y cojo su mano con cariño – pero supongo que necesitaba a alguien con quien volverme a sentir…
- ¿Mujer?
- Aunque suene ridículo, sí
- No es ridículo. Las mujeres asumimos, llegada una edad, que somos ante todo madres y esposas y empezamos a conformarnos. Tú lo has hecho y te has sentado a contemplar como los demás viven la vida. ¡Solo te falta tejer como hacía mi abuela, que en paz descanse, y ponerte de negro como las viejas de pueblo!
No puedo evitar reírme por la comparación.
- Pero eso no es vivir, es sobrevivir. Dime, cuándo los niños vuelen fuera del nido qué piensas hacer ¿dejarte morir?
- ¡Por Dios Lola no digas tonterías!
- Dime Lía ¿te ves envejeciendo al lado de Diego?
- Pues claro ¿con quién sino?
- Lía, hija, eres más antigua que el chotis. Eso se pensaba en mi época. Estar sola, no es tan terrible. Yo lo estoy haciendo y mira que bien me va. No tengo que darle explicaciones a nadie y son libre como un pájaro.
- Ya, pero…
- ¡Ni peros ni nada! Tienes que pensar en ti. La vida pasa de prisa, no hay vuelta atrás todavía eres joven y estas a tiempo de disfrutar de miles de cosas que sé que te estas negando.
- ¿Qué sabes tú sí se puede saber?
- Que tu marido ya ni te mira, ni tú a él. Que vivís en planetas distintos. Dime sino ¿por qué no está estos días aquí contigo disfrutando de la tranquilidad de no tener niños entrando y saliendo de la casa? o ¿por qué no estás tú allí con él saboreando una segunda luna de miel después de tantos años sin tener dos días seguidos para estar juntos y solos?
- Pues porque él tiene trabajo y…
- ¡Ni trabajo ni niño muerto! ¡Os evitáis!
La miro furiosa, no solo ha puesto el dedo en la llaga, sino que está hurgando con saña.
- Vale, nos evitamos, ¿estás contenta ya? Ya no hay ni fuegos artificiales, ni llama, ni cenizas ni nada de nada. Somos dos personas adultas compartiendo familia y ya está ¿satisfecha?
- Pues lo siento por ti, pero eso solo me da la razón. Tienes que espabilar y vivir de una puñetera vez.
Arranco el coche y nos dirigimos a casa en silencio. No puedo enfadarme con Lola porque sé que lo que me dice es porque me quiere y quiere lo mejor para mí. Pero duele escuchar las verdades que tú tanto te empeñas en ocultar.
Llegamos a la puerta de casa de Lola y cuando voy a empezar a descargar veo que Sam está apoyado en un árbol de la acera.
- Buenos días señoras.
- Si tú lo dices – contesto enfurruñada.
- No le hagas ni caso, hoy se ha levantado con el pie izquierdo
- Eso es mentira, tú me has puesto así con esa maldita conversación. Me había levantado de un humor excelente.
- ¡¿Yo?! – dice Lola fingiendo estar muy ofendida.
Mientras el comandante nos ayuda a terminar de sacar la compra, una sonrisa burlona se empieza a dibujar en su guapísimo rostro moreno.
- ¿Qué conversación es esa que te ha puesto de tan mal humor? – me pregunta cogiendo la última de las bolsas.
- Ninguna. No tengo más ganas de hablar del tema.
Lo pienso mejor y le pregunto a bocajarro mientras cruzo los brazos sobre mi pecho.
- Sam ¿te puedo preguntar algo?
- Claro, dispara.
- No se lo digas ni de broma porque con la leche que tiene esta mañana es capaz de hacerlo – dice cómicamente Lola.
- ¡Lola, cállate que no hablo contigo!
Y la miro apretando los puños de pura rabia contenida.
- A ver Lía, pregunta y tengamos la fiesta en paz.
- ¿Serás sincero?
- Lo prometo – y pone su mano en el pecho a modo de solemne juramento.
- Dime ¿qué ves en mis ojos?
Sam me mira incrédulo y divertido a la vez.
- Es una pregunta trampa ¿verdad?
- Tú contesta sinceramente y punto.
- Veo los ojos más bonitos que jamás allá visto – se acerca a mi cara y desde su altura mira directamente a ellos – Son de un color pardo increíbles. Cuando les da el sol parecen verde aguamarina y recuerdan a las suaves olas que juguetean con las rocas cerca de la orilla. Cuando llega el atardecer se vuelven más oscuros y parecen querer absorber cada uno de los rayos del sol que abandonan el día y cuando la luna los acaricia son tan hermosos como las estrellas que brillan en mitad de las noches frías.
Me quedo muda y noto que mis piernas empiezan a flaquear. Tiemblo como una hoja y el corazón empieza a bombear muy deprisa. Jamás nadie me había dicho algo tan hermoso, ni siquiera en sueños.
- Me has dicho que diga la verdad ¿no?
Y coge un mechón rebelde que se ha escapado de mi coleta y mientras lo mira como si fuera el bien más preciado del mundo lo coloca tras mi oreja.
- ¡¿Pero brillan o no brillan?! – le pregunta Lola sacándome de mi hechizo.
Sam me mira y me sonríe, se nota que está disfrutando de mi desconcierto.
- Sí, sí que brillan. Ahora mismo serían capaz de alumbrar a los barcos en mitad de una tormenta.
- ¡Te lo dije! Te brillan cuando…
- ¡Vale ya Lola!
La cortó antes que diga algo que me pueda avergonzar y cojo mis macetas para disimular lo roja que debe estar mi cara. Me está bien empleado por preguntona.
- Me estabas esperado a mí o a esa bruja – le pregunto a Sam sin mirarlo.
- ¡Qué te estoy oyendo! – me replica Lola desde su casa.
- ¡No sabes que es de mala educación escuchar conversaciones ajenas!
- ¡Si no gritaras tanto no tendría porque oír nada!
- Pero, ¿qué os pasa hoy? – dice Sam muerto de la risa.
- Nada, olvídalo.
- Creo que no es un buen momento para visitas así qué me voy y te dejo tranquila.
- No Sam, no hace falta que te vayas – le digo agarrándole del brazo – Perdona, es solo que no llevo una buena mañana.
- Solo quería saber que tal estabas.
Se agacha para mirar mi cara. La he bajado por la vergüenza que me da esta situación tan ridícula con mi amiga.
Le miro y sonrió. Es un encanto, ha venido a saber si estoy bien tras nuestra conversación de ayer tarde.  Le contestó con un escueto:
- Estoy bien, gracias.
- Sam, guapo, te vas a quedar a comer ¿verdad? – pregunta Lola que ha asomado su cabeza llena de rizos entre el jazminero y el galán de noche.
Él me mira con una interrogación en su cara pidiéndome permiso. Al ver que sonrío dice:
- Me encantaría Lola.
- Voy a hacer una carne en salsa para chuparse los dedos y la voy a acompañar con una ensaladita. A mí me gusta con muchos ingredientes, pero a Lía le encanta hacerlas solo con lechuga y tomate.
La miro. Esta mujer no descansa jamás.
- ¡Yo no he dicho que me guste solo el tomate y la lechuga!
- Ya, pero te conformas solo con eso. ¿Tú que le pones a la ensaladita Comandante?
- Espárragos, maíz, cebolla, lombarda, canónigos, aceitunas…
- ¡Lo ves Lía! Hay que aspirar a algo más que a la lechuga y al tomate.
- ¿Seguimos hablando de ensalada? Creo que me he perdido - pregunta Sam confundido.
- Olvídalo. Hoy está muy pesadita.      
Mientras mi nuevo ayudante y yo replantamos el jardín nos dedicamos a hablar, a conocernos mejor, y cuanto más conozco al Comandante Samuel Prieto más me gusta.
- Dime, ¿te hiciste militar por vocación o por seguir los pasos de tu padre? 
- Supongo que un poco por ambas cosas. Admiro muchísimo a mi padre. Si me dieran a elegir un héroe no elegiría ni a Superman ni a Spiderman sino a mi padre. Mi madre murió cuando yo tenía ocho años y mi hermana solo seis.
- ¡Oh Sam, lo siento de verdad! Crecer sin la figura de una madre debe ser horrible.
- Mi padre no permitió que así fuera. Dejó su vida activa en el ejército para dedicarse a la instrucción. Era, y es, un piloto excepcional, una leyenda viva para muchos y lo dejó para quedarse en tierra y cuidar de nosotros.    Sé que aquello fue un sacrificio enorme para él. Volar es su pasión, pero no lo vi quejarse o entristecerse ni una sola vez. Fue madre y padre para nosotros. Intentaba recogernos a diario en el colegio y siempre jugaba con los dos antes de hacer los deberes, preparaba la cena y nos leía un cuento antes de dormir por muy cansado que estuviera. Veló nuestras pesadillas y nos cuidó cuando estábamos enfermos. Me enseñó a jugar al fútbol y a mi hermana a peinar a sus muñecas. Nos esperaba despierto cuando empezamos a salir y no me reprochó nada la primera vez que llegué borracho a casa. Es el hombre más maravilloso que conozco.
Sam mira la pequeña pala que sostiene entre sus manos.
- Seguro que es un gran hombre y tú eres muy afortunado por tenerlo.
- Sí que lo soy. Él me dejo total libertad para elegir mi futuro y cuando le dije que quería ser piloto militar como él…- acaricia la tierra que acaba de remover – Nunca olvidaré su cara de orgullo.
Dejo que el silencio acampe a sus anchas entre nosotros. Con Sam los silencios son igual de agradables que las palabras.
Transcurridos unos minutos continúa.
- Mi padre me enseño el valor de la vida humana, del respeto por los demás sin distinguir razas, credos o religiones. Se hizo militar para ayudar a los más débiles y participó en numerosas misiones humanitarias. Defender y respetar, ese siempre ha sido su lema. Es un hombre de altos ideales y ha intentado inculcarnos a mi hermana y a mí valores tan fundamentales como la solidaridad con el que sufre, humildad para no considerarse superior a nadie y generosidad a la hora de entregar amor a los demás.
- Pues creo que tu padre ha hecho una labor extraordinaria contigo. Eres un gran hombre Comandante Samuel Prieto.
- Gracias bellísima Lía.
Sonreímos y nos dedicamos a terminar nuestro trabajo de jardinería. Se está quedando precioso, lleno de flores de varios colores. Rojas, blancas, violetas, amarillas, rosas…una gama amplia y variada que hace que el conjunto sea maravillosamente perfecto.
Lola tiene razón, aunque me cueste reconocerlo, hace falta variedad en los ingredientes para conseguir una receta perfecta.








5 – julio – 2016
Querida tristeza:
Hoy he terminado la lectura de “Las Valkirias” de Paulo Coelho. Había leído los dos primeros libros de esta trilogía, “El Alquimista” y “El Peregrino”, que me habían cautivado, así que no dudé en emprender ese viaje que el autor propone hacia la auto aceptación.
Me he sentido atraída por esas mujeres intermediarias entre ángeles y humanos que el escritor nos presenta. Creo que ese papel solo puede recaer en nosotras, en las que, en teoría somos el sexo débil.
Las valkirias son el personaje más conocido de la mitología escandinava, son las vírgenes guerreras enviadas por Odín a rescatar a los caídos en batalla para conducirlos al Valhala. Un héroe a punto de morir sabe que una valkiria vendrá en su búsqueda para llevarlo a la morada de Odín, y este hecho lo hace sentirse feliz.
Con aspecto de bellas jóvenes nórdicas, altas, musculosas, ojos azules y largo cabello rubio, suelen cabalgar a lomos de un caballo volador, posen una fuerza sobrehumana y son ágiles y resistentes. Incluso se dice que algunas de ellas pasan largas temporadas en la tierra abandonando su tarea de guerreras para vivir convertidas en bellos cisnes.
El mismísimo Wagner les compuso una ópera.
Pero lo que muchos ignoran es que las valkirias existen, están entre nosotros.
Valkirias somos las mujeres que luchamos en mitad de las pequeñas batallas de todos los días.
Las mujeres, mediadoras eternas, mitad ángeles o diosas, mitad humanas. Siempre en mitad de los caminos. Somos hijas y esposas. Madres y esposas. Hijas y madres. Abuelas y madres…
A veces en ese recorrido entre caminos perdemos parte de nuestra identidad, pero no nos importa, vamos dejando lo mejor de nosotras mismas en el trayecto.
Retazos de nuestros corazones, señas de identidad. Nos adaptamos, nos amoldamos a los cambios, al devenir de los tiempos, a la suave brisa y al fuerte huracán.
Somos la piedra firme donde rompen las olas, aquella que protege a los suyos de la furia de la tempestad sin importarle que en el intento la erosión deje nuestro corazón maltrecho.
Las mujeres, esas valkirias que sirven de intermediarias, de puentes que intentan unir y nunca separar. Somos humanas y tenemos numerosos defectos. Reconocemos que somos imperfectas, que tenemos limitaciones y que somos eminentemente prácticas, pero sabemos amar y entregarnos hasta la locura.
Pero si hay algo que sabemos hacer a las mil maravillas en nuestros ratos a escondidas, es soñar. Ponerle alas a la imaginación, convertir en algo mágico lo más trivial.
Y es que las valkirias son a veces madres coraje, mujeres hastiadas de todo y de todos, desilusionadas de la vida y desconfiadas tras haber sufrido mal de amores. ¡Qué sí, qué sí, qué somos humanas! Sin embargo, somos esos pequeños ángeles capaces de impulsar el vuelo a aquellos que tienen miedo y desean quedarse en el suelo. Somos capaces de ayudar y animar a los que quieren volar, aunque eso nos suponga quedarnos en tierra y verlos surcar cielos que hemos soñados como nuestros pero que regalamos gustosas si con ello entregamos también un poquito de felicidad.
Porque las valkirias viven sus sueños. Como dice Coelho:
“El mundo está en manos de aquellos que tienen el coraje de soñar y de correr el riesgo de vivir sus sueños”
Esas somos nosotras, las mujeres.
Lía




VI

Las valkirias
Hoy me he levantado pletórica de energías. Siento ganas de cantar y más aún cuando recuerdo que hoy voy a ver, por fin, a mis amigas del alma.
Han ido llegando durante el fin de semana, pero han estado ocupadas poniendo en marcha sus casas, limpiando, comprando y todos los “andos” de muchos verbos en gerundio que son inevitables conjugar antes de empezar a descansar.
Cuando era una cría mi hermana y yo teníamos una pandilla de amigas que éramos inseparables. Conforme fuimos creciendo nuestra amistad lo hizo también y hoy por hoy somos mujeres adultas, con muchas responsabilidades y cargas pesadas a nuestros espaladas, pero que cuando volvemos a estar juntas nos convertimos en niñas otra vez que juegan a ser mayores y que no han perdido las ganas de soñar.
Hemos quedado en vernos en el chiringuito de la playa para desayunar juntas así que me pongo una camiseta fresquita, unos pantalones cortos vaqueros, mis chanclas playeras y una enorme sonrisa en la cara para recibir a mis “chicas de la playa” como Lola nos llama.
Tantas ganas tengo de verlas que llego la primera y me siento a esperarlas mientras contemplo el mar. Hoy hará un día precioso, el sol está empezando a apretar y muchos han bajado ya a la playa a correr o simplemente a caminar antes de que el calor se vuelva sofocante.
Las gaviotas pasean por la arena ahora que nadie las molesta y el mar está calmado, apenas hay oleaje.
Un par de barcos allá a lo lejos surcan el horizonte. Es un día excelente para navegar. ¿Por qué será qué aquí junto al mar me siento más llena de vida y más optimista? Es como si la vida dejara de apretar y se pusiera de mi parte para dejarme ver el lado hermoso de las cosas.
Siempre he pensado que me gustaría pasar mi vejez cerca del mar. Que sean las olas mis aliadas en las noches largas de invierno y que me acunen con su vaivén.
Ver amanecer y sentirme rejuvenecer. Fundirme con la naturaleza en ese último periodo de la vida donde el horizonte ya es una línea definida y anhelar fundirse con el mar y el cielo en esa franja, que cuando eres joven parece tan lejana, y que en la vejez parece tan cercana.
Estoy absorta en mis pensamientos cuando oigo una voz que chilla entusiasmada:
- ¡Lía tesoro, ya estoy aquí!
Aparto mi vista del mar y la poso sobre mi amiga Sol. Qué sonrisa más maravillosa tiene, ilumina la noche más oscura.
- ¡Sol, qué alegría! Qué ganas tenía de verte.
- Pero qué guapísimas estas. ¿Es qué no cumple años?
- Eso quisiera yo. Tú estás más delgada y te has cambiado el color del pelo. Te queda genial.
- Si, hija era renovarse o morir. ¿Todavía no has visto a las demás?
- A ninguna. Yo llegué hace un par de semanas y me moría de gana de teneros aquí. Esto no es lo mismo sin vosotras ¿Y Paco y los niños?
- Bien, todos bien. Ya sabes, creciendo con todo lo que eso conlleva.
- ¡Qué me vas tú a contar! Los tres míos se han ido fuera quince días, bueno Moisés todo el verano, y me he quedado solita.
- ¡Jo que gusto! Mis cataplasmas no se van ni a tiros. Fran acabó la universidad hace dos años y sigue sin trabajo, está amargado la criatura. Este año ha estado haciendo un curso de Informática, por aquello de hacer algo, pero está muy desanimado. Como no le salga pronto algo aquí dice que agarra el petate y se va al extranjero a trabajar, aunque sea de barrendero.
- ¡Ay Sol, lo que lo siento! Está todo tan difícil que la gente joven se desmotiva y con razón. Pero hay que animarlos y levantarles la moral y tú para eso te lo pintas sola.
- Si, lo sé. Nosotras no podemos caer, tenemos que mantener el tipo. Pero mira que si se tiene que ir fuera. Eso sí que lo llevaría mal. Yo no le puedo decir que no se vaya, es su vida, pero lo que me iba a constar. Su padre no quiere ni oír hablar del tema, se pone como loco cuando le oye decir eso. Pero yo entiendo a mi hijo, con su edad todos hemos querido comernos el mundo y si él cree que fuera de España lo va a tener más fácil es su futuro y no el mío ni el de su padre.
Le tomo la mano con cariño. La entiendo perfectamente, a mí me ocurriría lo mismo si alguno de los míos pensara en marcharse al extranjero a trabajar y a empezar una vida nueva lejos de casa. Pero hay que respetar sus decisiones y hacerles saber que decidan lo que decidan nosotras los apoyaremos siempre y tendrán nuestro amor incondicional. Pero a veces, cuesta tanto pensar que se van a alejar.
- Y tu Laurita ¿cómo le va con su nuevo noviete? Me dijiste cuando hablamos por última vez que era un tanto peculiar el muchacho – le pregunto para ver si se anima un poco.
- Esa es otra que va a acabar conmigo. Paco es verlo entrar por la puerta y empezar a gruñir como los perros.
Me rio solo de pensar en su marido mirando al pobre chico con esa cara tan seria que siempre tiene. Paco es un pedazo de pan, pero la primera impresión que da es de un hombre antipático y gruñón. Luego lo tratas y es justo lo contrario, risueño y siempre gastando bromas, pero así, de primeras, intimida bastante.
- El chico es un hipster. Según Paco en su barba tiene que haber una colonia de piojos.
- ¡Ay por Dios! – digo muerta de risa - ¿Cómo se le puede ocurrir algo tan horrible?
- Pues hija no sé, pero a mí, a parte de los pantalones tobilleros que lleva, que parece que le han encogido o ha pegado un estirón, me parece un buen muchacho y bastante formal. Hasta ha conseguido que la loca de mi Laurita empiece a serenarse. Van juntos a la biblioteca a estudiar ¡Mi hija estudiando! ¡Y hasta saca nota!
- Pues entonces ¡bien por el hipster!
Estamos todavía con las risas de las cosas que Sol me cuenta sobre Paco cuando llegan Sofía y su hermana Ana. Nos abrazamos, besuqueamos y nos piropeamos sobre lo bien que nos vemos. Para eso están las amigas, para subirse la moral cuando una yo no lleva la 38 de talla y empiezan a asomarles las primeras arrugas.
- Venga, contad, contad cosas qué estamos deseando enterarnos de todo.
Sofía y Ana se miran decidiendo quien empieza. Ana es bastante más joven que nosotras, pero como siempre estaba pegada al grupo pronto paso a ser una más. Era nuestra muñequita, tan rubita y con esos ojos picarones que sigue conservando. Todas la adorábamos.
- Empieza tú Sofía – le dice a su hermana.
- Pues las cosas no van del todo bien – Sol y yo la miramos alarmadas y esperamos a que se explique – No os he dicho nada por teléfono porque quería explicároslo detenidamente y en persona.
- ¡Por Dios Sofi, habla ya! – dice Sol perdiendo la poca paciencia que Dios le ha dado.
- Me separo.
- ¡¿Qué?! –decimos las dos al unísono.
- ¡Pero si Jorge y tú sois la pareja por excelencia! Tan compenetrados, tan afines en los gustos. Se os veía felices – digo apenada - ¿Qué ha pasado?
- Es complicado – se para y toma aire – Mi hija Mara nos dijo esta Navidad que era…lesbiana.
La cara que ponemos Sol y yo debe de ser todo un poema a juzgar por la sonrisa que aparece en el rostro de Sofía a pesar del mal momento que está viviendo.
- ¡Pero si era la niña más presumida y coqueta del mundo, siempre soñando con los príncipes azules!
- Pues para que veas.
- Pero cariño eso hoy en día no tiene la más mínima importancia – añado una vez que me he recuperado algo de la impresión – Lo importante es que sea feliz y que encuentre el amor y el apoyo que necesita en su familia.
Los ojos de mi amiga empiezan a llenarse de lágrimas e intuyo que ese es en realidad el verdadero problema
- Te conocemos lo suficiente para saber que tu hija está por encima de cualquier cosa. Qué pasa, es Jorge ¿verdad? Él no lo acepta.
Sofía afirma con la cabeza.
- Sabéis lo posesivo que ha sido siempre con ella. Siempre ha sido su princesita, su niña bonita. El hecho de ser hija única ha hecho que se volcara completamente en ella y le diera todo lo que pedía por su boca. Le recriminaba que la tuviera tan consentida, pero Mara ha sido su tesoro y su orgullo desde que nació. Pero cuando le dijo que era lesbiana se volvió loco, le gritó, la insultó y cuando ella le dijo que si no la aceptaba como era se iba de casa, le abrió la puerta y le dijo que no volviera a pisar su casa mientras él viviera.
- ¡Ay Dios mío!
Sol y yo nos inclinamos a abrazarla con fuerza. Notamos lo mucho que está sufriendo y lo que habrá sufrido la pobre.
- Yo no podía consentir que hiciera eso con nuestra hija. Intenté hablar con él, os aseguro que lo intenté muchas veces, pero no hubo manera de que razonara así que hice la maleta y me fui con ella a vivir a un apartamento. ¡Mara es todavía una chiquilla! Como piensa el muy hijo de…
Sol la abraza de nuevo y la hace apoyarse en su hombro para que llore a gusto.
- Está todavía estudiando. No voy a permitir que deje sus estudios en la universidad para ponerse a trabajar para poder hacer frente a los gastos que conlleva vivir sola. Es una chica muy estudiosa y no quiero que esto influya para nada en sus planes de futuro. Las dos solas estamos bien, ella entra y sale con total libertad con sus amigas y yo soy feliz de verla a ella contenta. No necesito más.
- Di que sí hermosa. El desgraciado de Jorge que se quede más solo que la una que no se merece otra cosa. Tan moderno que parecía el colega y mira por donde nos ha salido rana – añade Sol indignada.
- Menos mal que el resto de la familia está siendo de una gran ayuda. Todos han apoyado a Mara desde un principio, ¡hasta mi madre qué está chapada a la antigua!
- Pues claro que sí Sofi – le digo retirando las lágrimas de su cara – Lo importante es la felicidad de nuestros hijos y apoyarles es las decisiones importantes. Mara es una chica valiente, fuerte y maravillosa, su padre se dará cuenta tarde o temprano de lo mucho que se pierde si la aparta de su vida para siempre. Ten confianza tesoro.
- Solo deseo que sea así por mi hija porque para mí Jorge ha dejado de existir. Nunca le perdonaré el daño que le ha hecho a la niña.
Todas la miramos entristecidas. No se merece el daño que ese hombre le ha causado con su actitud egoísta e intolerante.
Sofía se seca los últimos restos de su llanto e intenta sonreír.
- ¡Eh, pero estoy acaparando toda la atención cuando hay una noticia estupenda!
- ¡Pues suéltala ya!
- Ana, es tu turno hermanita.
Nos mira con los ojos todavía llorosos después de ver a su hermana tan afectada.
- ¡Estoy embarazada!
Los gritos de júbilo no se hacen esperar. ¡Por fin una noticia buena!
Ana tiene ya tres hijos y es una madraza estupenda y completamente volcada en ellos. Su marido, Mario, es igual de guapo que ella, los dos rubios y con ojos claros, parecen modelos sacados de una revista, así que sus hijos son preciosos y unos niños super alegres.
- No nos digas más, vas por la niña ¿verdad?
- Pues sí, me encantaría tener una muñequita y llenar la casa de rosa, ¡tanto balón me está volviendo loca! De todas maneras, lo importante es que venga bien y niño o niña será bien recibido.
- Qué alegría Ana ¡Cuatro ya!
- Y con este me planto, aunque sea otro niño.
- ¿Se puede saber que estáis celebrando que estáis tan histéricas? – dice una voz detrás nuestra.
Es nuestra María.
De nuevo besos y achuchones. María es la soltera del grupo. Ha roto infinidad de corazones, pero el suyo es libre como una gaviota y ha decidido no atarse a nadie. Es profesora de danza y tiene su propia academia, a ella se entrega en cuerpo y alma y su trabajo la hace feliz. Es lo único que importa.
La ponemos brevemente al día de todo lo que hemos estado hablando y notamos que sufre por todo lo que le contamos igual que las demás. Me encanta que estemos tan unidas y que seamos una piña. A veces me reprocho no haberles contado nada sobre mis problemas con Diego, pero yo soy quizás la más reservada de todas y me cuesta hablar de un tema tan desagradable. Bueno me costaba hasta que apareció el comandante Prieto caído del cielo. O quizás tenga miedo a que me canten las cuarenta por seguir aguantando lo que ninguna mujer debe de soportar, que la menosprecien.
- ¿Y tus padres María?
- Tirando. Se hacen mayores y tengo que estar muy pendientes de ellos. Mi hermano sigue en Pontevedra trabajando y solo me tienen a mí, así que como si estuviera criando, porque a veces se portan como nanos.
- Si, que me vas a contar – dice Sol – Yo me tiro el día a la gresca con ellos para sacarlos de casa. Me los traeré unos días a finales de mes a ver si consigo que les dé un poco el aire y el sol. ¿Qué tal los tuyos Lía?
- Bien, están contentos en su casita de la sierra. Voy un par de veces a la semana a verlos, pero se les nota también los años, menos mal que mi hermana vive cerquita de ellos porque si no estaría siempre intranquila porque viven muy retirados. Estamos en la edad bisagra chicas, preocupaciones por abajo con los hijos y por arriba con los padres.
- Es cierto, es una edad complicada. Te tiras el día preocupada por los unos y por los otros y mirando caras. Una termina haciéndose experta en este arte, solo con mirarles ya sabes si todo va bien o mal, no necesitas que hablen.
- ¿Quién no tiene qué hablar? No seré yo, porque antes muerta que callada.
Lola ha llegado junto a nosotras sin enterarnos.
- ¡Aquí está nuestra Lola! – dice María levantándose para abrazarla y a continuación la imitan todas.
- ¡Ay, mis “chicas de la playa” que ganas de veros que tenía!
- Lola por ti no pasan los años. ¿Has hecho un pacto con el diablo?
- ¡Virgen de Triana! Qué graciosas que sois, con las de arrugas que tengo ya. ¡Si soy una pasica!
- Mira que eres exagerada, si estás estupenda.
Todas queremos a Lola con locura. Cuando éramos pequeñas su casa siempre estaba abierta y disponible para fiestas, comidas y meriendas. Ella era peor que nosotras, no se cansaba de bailar y cantar y si organizábamos alguna noche de amigas, llenaba su casa de colchones y nos dejaba pasar la noche hablando y riéndonos porque ella era la primera en hacerlo. Sabía los chicos que nos gustaban y era tan cotilla o más que nosotras, no la tratábamos como una madre sino como una hermana mayor que escuchaba todas nuestras confidencias y siempre tenía un consejo sabio que darnos.
- Lola, ¿cuándo llega Macarena? – pregunta Sofía.
- Tiene vacaciones la primera quincena de agosto. Está deseando venir.
- ¡Vaya por Dios!, entonces no voy a coincidir con ella este año, yo acabo las vacaciones a finales de julio – dice Sol.
- ¡Pero eso no puede ser! Yo tengo que tener a mis niñas juntas, aunque sea un fin de semana para una fiesta loca de esas que hacemos todos los años. Esperad que voy a llamarla a ver si la convencemos entre todas que venga el último fin de semana del mes.
Y ni corta ni perezosa coge el móvil y llama a su hija. La voz de Macarena se escucha después de que haya puesto el manos libres en el teléfono.
- ¡Hola! – gritamos todas a la vez
- ¡Ay qué me da, qué me da¡, ¡qué estáis todas!
Intentamos inútilmente meter baza, pero en una conversación donde estén estas dos es imposible hablar, madre e hija son campeonas en eso de darle a la lengua.
- Macarena tienes que venir a pasar el último fin de semana de julio, sino, no vais a coincidir todas este año.
- ¿Cómo qué no? Si todos los años nos coordinamos para que nos coincidan las vacaciones y podamos estar juntas unos días.
- Ya reina, pero mi jefe se ha puesto en plan tirano y no me ha dejado escoger fechas este año. Me ha tocado julio sí o sí. Cómo están las cosas a ver quién es la guapa que se queja.
- Si, hija, la cosa está chunga. Yo he cerrado la academia hasta mediados de agosto porque en este mes con las matriculas que tenía no cubría ni gastos.
- ¡Escuchad, escuchad un momento, tengo una idea genial!
Todas nos ponemos a temblar, las ideas de Macarena son peligrosas. Recordamos todas aquella vez que nos dijo que tenía una de sus ideas geniales cuando éramos unas quinceañeras. Se le ocurrió que nos pusiéramos unas mascarillas de arcilla para quitarnos los granitos de acné que tanto nos disgustaban. Quedamos en su casa a la hora de la siesta. Ella estaba terminando de preparar la mascarilla cuando llegamos así que nosotras, ingenuas y confiadas, nos echamos aquella plasta con ganas y en cantidad, por la noche había verbena en la playa y los chicos iban a estar allí. El caso es que aquella mascarilla empezó a endurecerse demasiado. No podíamos abrir la boca y empezamos a ponernos histéricas. Cuando le preguntamos a Macarena que clase de mascarilla de arcilla era aquella nos dijo que como no tenía arcilla había cogido la que utilizaban los albañiles para arreglar la valla del jardín a su madre. No sabía si era arcilla, que obviamente no lo era, u otra cosa. Total, si era casi lo mismo, polvillo mezclado con agua.
A pesar de aquello la seguimos queriendo igual pero cada vez que dice “tengo una idea” nos entran escalofríos.
- Un compañero tiene un amigo cuyo primo es representante musical – todas miramos atentamente el teléfono de Lola esperando a ver dónde nos conduce semejante laberinto – y tiene mucha influencia en el mundo de los conciertos y… Hace una pausa para darle más suspense al asunto.
- ¡¿Y qué?! – dice la impaciente de Sol.
- Y me dijo el otro día si me interesaban unas entradas para el concierto del viernes en Alicante de…
- ¡Macarena, por Dios arranca ya!
- ¡Alejandro Fernández!
Todas nos ponemos a gritar como locas, Alejandro Fernández es lo más de lo más para nosotras, nos sabemos todas las letras de sus canciones y encima, es tan guapo y tan romántico…
- Qué tal si en el momento que termine de trabajar el viernes al mediodía me voy para allá y nos vamos al concierto todas juntas. El sábado lo pasaría con vosotras y el domingo me vuelvo al infierno de la ciudad.
Aplaudimos, chillamos y saltamos como niñas ante la perspectiva de un plan como ese.
- ¡Genial! pues entonces voy ya mismo a hablar con Luisito para que me consiga las entradas. Vosotras id preparando vuestro cuerpo sandunguero que nos espera Alejandrito.
Nos despedimos de Macarena hasta el viernes y nos pedimos unos churritos con chocolate para celebrarlo a la salud del guapo mejicano. La operación bikini queda olvidada por hoy.










6 – julio - 2016
Querida tristeza:
Recuerdo que cuando era una jovencita llevaba mis carpetas forradas con frases y textos que me encantaban. Leía una frase y si me gustaba la recortaba de la revista y la pegaba en el cartón azul de la carpeta. Cada año una carpeta y nuevos pensamientos.
Uno de aquellos era la famosa Desiderata que tan de moda se había puesto hacia unos años con el movimiento hippie, su canto a la paz y la búsqueda de la felicidad. El final de aquel poema decía:
“Más allá de una sana disciplina,
sé amable contigo mismo.
Eres una criatura del universo,
al igual que los árboles y las estrellas;
tienes derecho a estar aquí.
Y, te resulte o no evidente,
sin duda el universo se desenvuelve como debe.
Por lo tanto, mantente en paz con Dios,
de cualquier modo, que le concibas,
y cualesquiera sean tus trabajos y aspiraciones,
mantente en paz con tu alma
en la ruidosa confusión de la vida.
Aún con todas sus farsas, cargas y sueños rotos,
éste sigue siendo un hermoso mundo.
Ten cuidado y esfuérzate en ser feliz”.
A veces olvidamos esto principios tan elementales y nos dejamos arrastrar a una vida llena de trampas, engaños y mentiras olvidando lo más importante, estar en paz con uno mismo y quererse tal y como somos, aceptando nuestras limitaciones y cuidando lo bueno que hay en nuestro interior. Respetarse para poder dar así lo mejor de nosotros.
Y olvidamos también respetar a los demás, no juzgarlos por lo de fuera cuando lo realmente valioso es lo que encontramos dentro. Como una ostra hallada en el mar que esconde bajo su caparazón duro y feo una preciosa y perfecta perla.
No importa nuestra apariencia física, nuestro cuerpo es algo completamente insustancial al que damos en esta sociedad actual una importancia desmedida.
No nos aceptamos como somos cuando somos jóvenes y queremos parecer mayores y cuando somos maduritas no aceptamos la madurez y queremos parecer jóvenes.
No queremos tener kilos de más, pero deseamos tener más de lo que nos corresponde en este o aquel sitio para lucir escotes de infarto y vaqueros ajustados. Si la naturaleza nos hiciera caso seriamos todos horribles clones todos iguales, fotocopias idénticas, cromos repetidos. ¡Con lo bonita que es la variedad! Y sin embargo no valoramos la belleza de lo único que permanecerá imperecedero y nunca envejecerá: el corazón.
Lía     
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Desiderata
Estoy tomando mi café con leche matutino cuando oigo el timbre. Abro la puerta y me encuentro con Lola que parece haber pasado una noche de perros. Está ojerosa y algo pálida.
- Lola, ¿te encuentras mal? – pregunto algo alarmada.
- No hija, yo estoy bien, pero estoy muy preocupada por mi Maca ¿Podemos hablar un ratillo?
- Claro, siéntate. ¿Quieres un café?
- Mejor una tila hermosa.
La miro preocupada. Maca es su nieta mayor. Es hija de Macarena. Ella y yo éramos uña y carne desde niñas y hemos sido siempre como hermanas. Lo compartíamos todo, ropa, zapatos, libros y hasta algunas veces el interés por el mismo chico, aunque eso nunca se interponía entre nosotras. Preferíamos mandar al chico a paseo antes que estropear nuestra amistad. Estoy deseando que llegue el viernes para verla.
Su hija y la mía son igual de amigas que lo éramos ella y yo a su edad y la quiero con locura. Maca se viene a la playa con su abuela en el momento que acaban las clases porque aquí se lo pasa en grande con la pandilla y de paso hace compañía a Lola.
- ¿Qué le pasa a Maca?
- ¡Ay Lía hija! No sé qué le pasa, no come nada, se me está quedando en los huesecillos. Su madre me avisó que comía muy poco, que podían ser los nervios del fin de curso. He tenido paciencia con ella, pero ayer noche…
Se echa a llorar. Me acerco y la abrazo como tantas veces ella ha hecho conmigo cuando era niña.
- Ayer noche se puso conmigo hecha una loca porque le dije que tenía que cenar. Ella no quería y le insistí ¡Y me gritó! Mi niña me gritó. Con lo que yo la quiero.
- Vamos Lola tranquila, seguro que fue un arrebato tonto. A esta edad las niñas tienen las hormonas revolucionadas y saltan por todo.
- Sí, ya lo sé, pero es que la quiero tanto que solo quiero verla sana y feliz y cuando le dije que era necesario que se alimentara me dijo que si no veía lo gorda que estaba ¡Pero si está hecha un esparrago! ¡Ay Virgen de Triana! qué tengo miedo que me coja una enfermedad de esas que hablan en la tele que cogen las chiquillas para estar como las modelos. ¡Qué algunas de ellas se mueren de no comer!
Lola se pone a llorar de nuevo sin consuelo.
- Vamos Lola, no vamos a dejar que a Maca le pase nada de eso – le digo mientras la abrazo.
Pobrecita mía, que difícil es ser abuela, bueno, y madre también, hoy en día con todo lo que han cambiado los tiempos. La idea de que la niña pueda tener algún desorden alimenticio también me altera y me asusta a mí. ¿En qué tipo de sociedad estamos criando a nuestros hijos para que piensen que jugarse la salud es la salida para ser aceptados?
- Voy a hablar con ella hoy mismo a ver qué me dice y llamaré también a su madre para comentarle el tema. Y mientras tú, tranquilízate que ya verás cómo esto no es nada – añado no muy convencida. Vicky tiene una compañera que este año ha tenido que ser ingresada por culpa de la puñetera anorexia.
Consigo que Lola se calme un poco y nada más irse llamo a Macarena:
- Te pillo mal reina.
- No te preocupes, lo que estaba haciendo puede esperar unos minutos. Ya tengo las siete entradas para ver a nuestro Alejandro. He comprado una para mi madre porque si no nos la llevamos le da algo.
- Y además de verdad – y me acuerdo de la foto que tiene de Alejandro Fernández en su habitación y que gira cara a la pared cada vez que se viste y desviste– Macarena quería hablarte de Maca. Tu madre ha venido hace un rato a comentarme lo preocupada que está porque no come. Creo que ayer se puso muy nerviosa cuando le dijo que debía hacerlo. Aquí hacen mucho ejercicio y sabes que es raro que no tenga apetito.
- ¡Ay Lía! llevó un par de meses pasando un calvario con ella. No se lo conté a mi madre porque no quería preocuparla. Pensé que allí se espabilaría y comería mejor, como tú dices, el aire del mar, lo mucho que se mueven haciendo deporte, siempre les ayuda a que coman como si no hubiera un mañana. Por eso la he enviado tan pronto para allá a ver si se le pasaba la tontería. Pero veo que no ha sido así.
- ¿Cuándo empezó a no querer comer?
- Fue a raíz de empezar a tontear con un chico del instituto. Las compañeras envidiosas empezaron a decirle que como no adelgazara y se quitara kilos él pronto la dejaría por otra más guapa y delgada.
- ¡Puñeteras arpías!
Me encrespa pensar en la cantidad de falsas amigas que dan consejos dañinos a niñas buenas e inseguras de su cuerpo.
- Hablé con ella y le dije que eso eran tonterías que el físico es lo de menos, pero a esa edad ya sabes como son.
- Sí, lo sé. Esa misma conversación la he tenido yo con Vicky.
- No sé qué hacer ¿crees que debo llevarla a un especialista?
- Puede que sea lo más correcto. Estas cosas hay que atajarlas lo antes posible, cuando más metida se está más difícil es salir.
- Tienes razón. El viernes hablaré con ella y se lo propondré. Me la traeré a Sevilla para tenerla más vigilada. No quiero cargar a mi madre con esto.
- No te preocupes hasta entonces. Voy a intentar que hable conmigo si te parece bien.
- Claro guapa, cualquier ayuda es bien recibida.
- Luego te llamo y te cuento.
- Gracias Lía, saber que tú estás ahí para ayudarlas me tranquiliza un montón.
- Cuídate Macarena.
Acabo de dejar el móvil en la mesa cuando suena de nuevo. Es Sam.
- Buenos días Lía ¿has descansado?
Sonrío, ha llamado a interesarse por mí y eso me hace que un montón de maripositas empiecen a revolotear por mi estómago. Me encanta que sea de esas personas que prefieran llamar y hablar que enviar un frío WhatsApp. Oír su voz me alegra el alma.
- Hola Sam, buenos días. Sí he dormido bien, gracias por preguntar.
Algo debe notar en mi voz porque me pregunta:
- ¡Eh! ¿Estás bien?
¿Cómo es posible que con lo poco que nos conocemos ya reconozca que algo me pasa solo con oír mi voz? Las mariposas se multiplican y organizan una fiesta dentro de mí.
Le explico el supuesto problema de Maca y lo preocupadas que estamos.
- ¿Me dejas intentar una cosa antes de hablar con ella? Sé por experiencia que las chicas a esta edad se cierran en banda si se ven amenazadas en alguna de esas cosas que creen vitales, como es el tema de su cuerpo. Están más a la defensiva con la gente que es importante para ellas. Con los desconocidos se relajan más.
Recuerdo que tiene una hija veinteañera y que puede que él allá pasado como padre por algún problema similar.
- De acuerdo.
- Bien, ¿estaréis esta mañana en la playa?
- Pues si pensaba ir, he quedado con mis amigas.
- ¿Puedes hacer que Maca vaya también?
- Pues sí, creo que sí.
- Estupendo, pues nos vemos allí. Ahora te dejo que tengo algo que hacer antes de ir para allá.
¡Y me cuelga!, así, sin más, sin decirme que es lo que ha pensado.
Consigo que Maca me acompañe a la playa para darse un baño. Llevamos casi una hora de palique cuando Sam aparece y se acerca a nosotras. Nos saluda a Lola y a mí y las demás se quedan mirándolo con la boca abierta.
Aunque la situación me parece de la más cómica decido acabar con ella y se lo presento a mis amigas mientras Lola les dice que es el piloto “del avión ese” que se estrelló el otro día frente a nuestra casa.
Las bocas siguen abiertas, pero Sam se sienta con nosotras con toda la naturalidad del mundo y se une a nuestra conversación sobre mascarillas caseras como si tal cosa.
Sol solo hace darme codazos cada vez que Sam me mira y me sonríe.
- Nena ¿tienes algo que contarme? – me dice al oído curiosa.
Yo la miro divertida y le digo para seguirle el rollo:
- Si yo te contara, te caías de culo.
Me mira con ojos muy abiertos.
- ¡Serás perra!
- Esa boca doña Sol.
Sofía no puede apartar sus ojos de él.
- Pero este tío es de verdad o es un espejismo – me dice por el otro oído.
- Te aseguro que es de verdad. Ya lo he pellizcado más de una vez para comprobarlo.
- ¡Serás fresca!
Sigo riendo con ganas. Me siento feliz, mis amigas, el sol, el mar y Sam, ¡qué más se puede pedir a la vida!
- Por cierto, y ya que estáis hablando de recetas… – dice el comandante como por casualidad - Lola, he traído un pastel de zanahorias que he hecho esta mañana para que me des tu visto bueno. Eres una cocinera genial, como pude comprobar ayer, y quiero saber qué opinas. Creo que está en su punto, pero quiero tu opinión.
Y sin más saca una fiambrera con trocitos de un pastel que tiene una pinta impresionante. Le ofrece uno a Lola que se lo lleva encantada a la boca. Todas esperamos su sabio veredicto mientras Sam a su lado la mira con una sonrisa.
- ¡Virgen de la Macarena qué rico está esto! Probadlo, probadlo corazones – nos dice a las demás.
Así que todas obedientes y un tanto intrigadas cogemos un trocito de pastel y empezamos a comerlo. Los “¡Hummmm! no se hacen esperar y todas aplaudimos al guapísimo chef con admiración.
- Y encima cocina bien. Lo dicho, es un extraterrestre. ¿Pero este hombre de donde ha salido?
- Nos cayó del cielo, así sin más – respondo mientras lo miro embobada.
- ¡Hijo eres un tesoro! – dice Lola con la boca llena – Guapo, simpático, aviador…
- Abuela se dice piloto.
- Y qué más da hija. Vuela por el aire como las aves ¿no? Pues entonces aviador.
- ¡No va a volar por el mar abuela!
- ¡Paz pareja! - digo muerta de risa por la absurda conversación entre Lola y su nieta.
- Pues lo que estaba diciendo… – continúa Lola que vuelve a llevarse un trozo de pastel a la boca – Si además eres del Betis, eres mi héroe.
- Lo siento Lola – dice Sam – No soy muy futbolero, soy más de baloncesto. Pero estoy seguro que si tú eres fan del Betis es porque es un gran equipo. Una mujer como tú solo se merece lo mejor – y le besa la mano a Lola como un caballero a la antigua usanza.
- ¡Será zalamero el tío! – ríe Lola encantada de la vida por semejante piropo.
Sam se ríe con ella y se vuelve hacia Maca.
- ¿Quieres probarlo?
- No, no me apetece –  contesta ella, aunque sus ojos parecen decir lo contrario.
- Pues seguro que te encantaría, es el favorito de mi hija – Sam me mira – ¿Recuerdas que te hable de ella el otro día Lía?
Lo miro, me mira y de pronto me doy cuenta de lo que pretende.
- ¡Ah sí tu hija! Es guapísima - digo mirando a todas – Es modelo.
Eso parece interesar a Maca que levanta la vista de la arena de la playa.
- ¿Tienes una hija modelo?
- Sí, y muy buena modelo, por cierto, esta semana posa para una diseñadora inglesa una tal Holly…
- ¡Holly Fulton! – exclama Maca entusiasmada. Mi hija y ella son dos apasionadas de la moda, están al día de todas las tendencias - ¡Me encantan sus diseños, son súper alegres!
- Si, esa misma. – replica Sam mientras come uno de los pedacitos del pastel de zanahoria.
- ¿Por qué no le muestras la foto qué me enseñaste para qué vea lo guapa que es?
- Claro – y saca su móvil para enseñarle una foto de su hija.
- ¡Madre mía qué tipazo que tiene! – dice Maca con los ojos brillándole de envidia.
- Sabes, cuándo decidió ser modelo le preocupaba mucho tener algún kilito de más y quería adelgazar – Maca le presta ahora toda la atención del mundo – Así que me pidió ayuda.
- ¿A ti? – le pregunta un poco incrédula.
- Sí, a mí. Soy médico y por lo tanto algo entiendo de nutrición.
- ¿Pero yo creía que eras piloto?
- Y lo soy, pero además soy médico militar e instructor de vuelo en la Academia General del Aire.
- ¡También eres médico! ¡Tú eres un super hombre! – dice Sofía asombrada.
- No, no soy ningún super en nada. Mi madre murió cuando yo era un niño por un mal diagnóstico, cuando descubrieron lo que en realidad tenía ya era tarde. Crecí con la idea de hacerme médico para evitar que cosas así sucedieran a otros niños como yo y evitarles crecer sin su madre.
Todas hemos dejado de masticar y miramos a Sam con los ojos vidriosos.
- Mi padre me enseñó a valorar y a proteger la vida de las personas por encima de todo y a ayudar a los que luchan por conservarla. Ese es mi único objetivo. Poner mis conocimientos al servicio de los más desprotegidos, especialmente de los niños.
- Cuéntanos más cosas sobre ti y tu trabajo – le pide Ana.
Sam sonríe y suspira.
- Bueno, he estado en muchas misiones humanitarias en mi categoría de piloto de caza y médico militar. En Afganistán, en Kuwait, en Malí, en Kosovo, en los Balcanes, en El Salvador, en República Dominicana tras ser devastada por el huracán George y durante una excedencia de un año colaborando con Médicos sin fronteras tras el terremoto de Haití y la lección que he extraído de todas estas experiencias es siempre la misma, la absoluta certeza de lo ingratos que somos lo que tenemos tanto al lado de los que no tienen nada, absolutamente nada, ni un cachito de pan aunque sea duro, ni un trago de agua, ni un techo por humilde que sea, nada, injustamente  nada.
- ¡Dios mío, debe ser horrible contemplar tanta desolación y tanto dolor! – dice María.
- Sí, mucho, ni os imagináis cuánto. Te crea un sentimiento de impotencia horrible. Ves familias destrozadas por haber perdido seres queridos, niños huérfanos, viudas, ancianos que lo han perdido todo y que no tienen un techo donde guarecerse. Gente joven cuyo cuerpo ha quedado mutilado para siempre. Es muy doloroso verlo cuando la causa es un desastre natural pero cuando es a causa de la mano del hombre, ya sea por guerras o por las desigualdades económicas de un país, el sentimiento de rabia y dolor se multiplica por mil. Ver la hambruna de muchos que sufren en algunos países de África es sobrecogedora. En mis manos han muerto pequeños por desnutrición y no he podido hacer nada para salvarnos. Otros te miran con ojos suplicantes pidiendo que les ayudes. Las madres llegan con sus hijos medio moribundos por falta de alimento y te sientes… - aprieta los puños en señal de total impotencia – El día que abandoné el campamento de Médicos sin Fronteras para regresar a casa vi a los niños que se acercaban a despedirse, mientras nos alejábamos y los veía ahí a lo lejos me sentí un traidor. Yo volvía a mi mundo de confort y a ellos los dejaba abandonados en esa vida inhumana que les ha tocado vivir.
Todas nos llevamos las manos horrorizadas a la boca. Una cosa es oírlo por la televisión y otra muy distinta que alguien te lo cuente en primera persona. Lola está sobrecogida y le pregunta:
- Por eso eres ahora piloto acrobático, ¿porque no podías soportar tantas desgracias?
Sam le sonríe tristemente y le coge la mano con delicadeza.
- No exactamente. Procuro ir de apoyo en las misiones humanitarias siempre que el trabajo como instructor y las exhibiciones me lo permiten. Una vez que has vivido ese horror en tus carnes es muy difícil desligarse de él y toda ayuda es poca para todo lo que hay que seguir haciendo. Pero mi mujer y yo nos separamos y se llevó a mis hijos a vivir a Francia. Cuando venían a pasar los veranos conmigo los traía aquí para disfrutar del mar, yo entonces servía en la Base aérea de Zaragoza junto con mi padre que también es piloto de caza.
- ¿Tu padre también pilota? – pregunta Sol.
- Sí, estuvo de instructor de vuelo mientras fuimos pequeños y cuando ya fuimos independientes mi hermana y yo recuperó su status de piloto al mismo tiempo que empezaba yo. Hemos compartido muchas misiones. Ha sido fabuloso – mira al cielo pensando quizás en perderse en las nubes junto a su padre – Pero cuando se jubiló yo decidí trasladarme aquí y llevar una vida más relajada, muchas de esas misiones me han marcado profundamente y estar junto al mar sana cicatrices.
Vuelve su mirada hacia las suaves olas que vienen y van recogiendo anhelos y penas que pugnan por salir de los corazones heridos y llevárselas con ellas a morir al profundo mar.
Se vuelve y nos mira, intenta sonreír y nos dice:
- Y gracias a que estoy aquí he podido conoceros.
- Pero ¿ahora eres piloto de la Patrulla Águila y también realizas cosas peligrosas? –pregunta Maca con curiosidad – Yo os veo volar y me da un miedo ver las cosas que hacéis…
- La Patrulla es increíble – la cara de Sam se ilumina – Hay una camaradería ejemplar, en pocos sitios se respira un espíritu tan de equipo como aquí. "Juntos, pero no revueltos" es nuestro lema. Me siento en familia y orgullosísimo de volar con mis compañeros.
- ¿Qué puesto ocupas?
- Soy Águila 5.
- ¿Ese que llaman “el solo”?
- Sí, señora - le responde sonriendo a Sol.
- ¿Y por qué lo llaman así?
- Es un término que se emplea para designar la posición del piloto que vuela en solitario en las exhibiciones. “El solo” es el que lleva al avión al límite, a las maniobras más arriesgadas
- ¿Y ya no vas a ir a más misiones? – pregunta Lola – Mira hijo que ahora que te conozco no quiero ningún susto porque te vaya a pasar algo por ahí en el culo del mundo.
- ¡Abuela!
- No te preocupes Lola me cuidaré. Cuando terminen las exhibiciones de este verano me iré a ayudar al campo de refugiados del Lago Chad. Allí lo están pasando muy mal.
Ahora soy yo la que se preocupa de pensar que tiene que marchar a un país donde la violencia está causando tanto daño.
- Pero eso de ser “el solo”, “el acompañao”, “el arrejuntao” o como se llame, también es muy peligroso, que yo os veo caer así – y hace un gesto de caída en vertical con su brazo – y se me pone la piel de pollo, que ni te cuento.
- Se dice “piel de gallina”, abuela.
- De pollo, de gallina o de pavo real, ¡qué más da! ¡Qué es muy peligroso, vamos! Hijo, y ¿a ti no te gustaría ser tenista o conductor de autobús? Eso no es tan peligroso. Aunque ahora que lo pienso Luisillo, el nieto de Patro, era conductor de metro y un día un desgracio le dio con una barra metálica cuando bajaba de la máquina y lo dejó tonto, pero tonto, tonto. No es que fuera muy espabilao el muchacho, pero ahora ya…
- ¡Abuela! ¡Cállate ya!
- Ay hija, como te pones. Si solo quería darle más posibilidades laborales al muchacho.
Nuestro nuevo amigo mira a Lola y a su nieta con una sonrisa cariñosa y les dice:
- Pero ya está bien de hablar de mí. Ahora toca terminar de comernos este pastel y en cuanto a la pregunta que me hacías antes – y mira a Maca - Sí, yo la ayudé a alimentarse correctamente para tener un cuerpo sano y en forma. Yo trabajo mucho con mis hombres en este sentido. Es necesario que aprendamos a alimentarnos bien y hacer ejercicio diario. Parte de los ejercicios que enseño van encaminados a este fin. Y si no mira mis abdominales, ¡ni Cristiano Ronaldo!
Se levanta la camiseta para enseñarnos su esculpido tórax. Yo tengo que echarme un trozo de pastel a la boca para no babear. No es justo estar tan bueno, ni por los demás hombres, ni por las mujeres como yo que solo podemos mirar y no tocar.
La chica sonríe con timidez.
- Sabes Maca, mi hija perdió a una amiga suya que también quería ser modelo y que se empeñó en adelgazar a toda costa para conseguir llegar a esas exiguas tallas que lucen algunas. Su cuerpo no lo resistió y murió de una parada cardiorrespiratoria con solo diecisiete años.
Maca se pone muy blanca y Lola se lleva las manos a la boca.
- ¡Virgen de Triana qué horror!
- Sí, fue algo espantoso. Sus padres quedaron destrozados. No es fácil aceptar la muerte de un hijo, pero menos aún por algo tan dantesco como no aceptarse a uno mismo. Es la mayor esclavitud de nuestros tiempos en esta sociedad de consumo, nuestro propio cuerpo. Hablé con Charlotte y le dije que si quería cuidar su cuerpo me parecía perfecto, que yo la ayudaría pero que si pensaba minar su salud olvidara su idea de ser modelo.
- ¡Muy bien dicho hijo!
- He sido testigo impotente de la muerte por no poder recibir alimento y me niego a que jóvenes coqueteen con algo tan grave solo por seguir cánones estéticos. Es cruel e injusto ver morir de hambre y muy poco responsable jugar con algo así teniéndolo tan fácil poder alimentarse correctamente.
- Y, ¿qué hiciste? ¿Le pusiste un régimen y una tabla de ejercicios, con eso perdió peso y se quedó así? - dice Maca señalando la foto un tanto incrédula.
- El truco no es perder mucho peso sino fortalecer y tonificar el cuerpo para que la grasa desparezca. Eso se logra con una correcta combinación de los principales componentes de los alimentos como los hidratos, las proteínas…Este pastel, por ejemplo, está riquísimo es sano y no engorda. Si quieres te puedo enseñar cómo elaborar una dieta acorde a tu edad, y enseñarte el tipo de ejercicio que debes practicar para que tu cuerpo este todo lo bonito que tu deseas. Además, a los hombres no nos gustan las chicas flacuchas y debiluchas, nos gustan las chicas que son ya mujeres porque demuestran tener más personalidad que las demás y se cuidan por dentro y por fuera para estar guapas y fuertes. No hay nada más sexy que una mujer comiendo un dulce de nata.
Más de una hubiéramos dado una parte de nuestro hígado, un pulmón y un cachito del otro por tener a mano una bandeja de profiteroles de nata y demostrarle a nuestro comandante lo sexys que podíamos llegar a ser. Y yo la primera.
- De todas maneras, no creo que necesites perder peso, sinceramente, creo que estas estupenda y guapísima.
Ese comentario hace sonrojarse a Maca que dice un tímido “gracias”. No todos los días un hombre guapo te dice un piropo. Mientras, alarga su mano para coger un poco de pastel.
- Me parece que voy a probarlo.
Lola lo mira agradecido y le pregunta:
- Hijo ¿te puedo llamar Samuelito, rey mío?
Él se ríe a carcajadas.
- Claro Lola, como tú prefieras.
- Pues Samuelito, eres mi héroe – y sin cortarse un pelo y le da un besazo en toda la boca.
- ¡Abuela, por Dios, córtate un poco!
Todas nos quedamos con los ojos como platos ante tal reacción, pero al ver que Sam vuelve a reír con ganas todas lo imitamos. ¡Esta Lola, es mucha mujer!
Miro a Sam y le sonrío, él me guiña un ojo. Hemos formado un buen equipo y creo que podremos logra que Maca empiece a alimentarse correctamente y entienda que su salud es lo primero.
Por la noche salimos a dar un paseo por la playa. Nos sentamos en la arena fresca y contemplamos el cielo. Está maravilloso, repleto de estrellas. La poca luz artificial que el paseo tiene ayuda a verlas con claridad.
- Me encanta contemplar las estrellas en noches tan despejadas como esta. Mi padre me solía traer aquí en noches así para ver la Vía Láctea. Me decía que era el camino que conduce al palacio de los dioses. Y yo soñaba entonces en ser una bella princesa que llevaba un traje hecho de estrellas y me encaminaba hacia él.
- Bonito sueño princesa Lía.
- Todos los sueños de la infancia lo son.
Los dos contemplamos el estrellado firmamento. La música lejana de algún bar llega hasta nosotros de manera apagada, casi silenciosa. La brisa de la noche se agradece tras un día caluroso y los pies descalzos se hunden en la arena fría.
El silencio junto a Sam es agradable.
- Me gustaría conocer más sobre las leyendas de las estrellas y constelaciones.
- Yo sé algunas – dice él – Mi compañero de trabajo está ahí arriba – y señala el cielo - Debo conocer todo lo que pueda de él. Más de una vez durante algunas maniobras las estrellas me han servido de guía.
- Te has buscado un buen colega.
Sonríe. Dejo de contemplar el cielo por un momento y lo miro. El sigue absorto perdido en algún rincón del firmamento.
- Cuéntame alguna de esas historias sobre constelaciones.
Sam sonríe al cielo.
- Pues para eso, es mejor tumbarse para contemplarlas bien.
Los dos nos tumbamos sobre la vieja toalla que he traído para sentarnos.
Nuestras cabezas están pegadas y siento el calor del cuerpo de Sam
- Bien, empecemos por la Corona Boreal – y me señala un grupo de estrellas extendiendo su brazo hacia el cielo - Esta constelación tiene su origen en la historia de Ariadna. El dios Minos mandaba todos los años a Creta a catorce jóvenes atenienses, siete muchachas y siete muchachos, para que sirvieran de alimento al monstruo de Minotauro que vivía encerrado en un laberinto. El joven Teseo se ofreció voluntario ya que quería matar al monstruo que aterrorizaba a los atenienses, pero al llegar a la isla Ariadna se enamoró de él. Fue ella la que le proporcionó la madeja de hilo que le sirvió de guía a Teseo en el laberinto. Venció al monstruo y tirando del hilo pudo abandonarlo sin problemas. De camino a Atenas, y habiéndole prometido casarse con Ariadna, hicieron una parada en Naxos donde Teseo abandonó a la enamorada. Esto causó tal desconsuelo en ella que ni la ayuda de Afrodita proponiéndole matrimonio con Baco le sirvió de consuelo y presa del desamor se suicidó. Este al verla muerta lanzó a los cielos la corona de oro y perlas que le había regalado, y había sido forjada por Vulcano, para perpetuar su memoria. Dice la leyenda que las perlas de la corona son las estrellas de la Corona Boreal.
- Qué triste y que bonito al mismo tiempo
- Mira, ves Casiopea – y señala un grupo de estrellas – Esa es una constelación muy utilizada para encontrar el Norte cuando no se puede localizar la Osa Mayor. Casiopea era una reina muy vanidosa. Consideraba que su hija Andrómeda era más bella que cualquiera de las Ninfas marinas de Poseidón. Este ofendido quiso vengar el insulto y pidió que Andrómeda fuera ofrecida a la enorme ballena Cetus como ofrenda. Fue encadenada a una roca y cuando escuchó el sonido de un gran viento pensó que era el temido monstruo marino, sin embargo, lo que se oía eran las alas de Pegaso que llevaba sobre su lomo a Perseo tras vencer a la terrible Medusa. Él se enamoró de ella y les pidió a sus padres la mano de Andrómeda si vencía a Cetus. Se lo prometieron, logró convertir en piedra al monstruo marino y liberar a la hermosa princesa. Pero cuando se celebraba el matrimonio hizo su aparición Fineo, un antiguo pretendiente de Andrómeda que se había aliado con la madre de esta, Casiopea, para impedir el enlace. Lanzaron sobre la pareja doscientos guerreros, pero Perseo sacó la cabeza de Medusa y los petrificó a todos.
- No se andaban con chinitas entonces.
- No, lo hacían todo a lo grande, por algo eran dioses.
- Sigue por favor, te he interrumpido.
- Como castigo por su vanidad Poseidón puso a Casiopea entre las estrellas en una posición un tanto indecente, cabeza abajo en su trono.
- Le está bien empleado a la muy bruja.
- Sin embargo, los dos amantes Perseo y Andrómeda, tienen un sitio privilegiado entre las estrellas.
- Me encanta que triunfe el amor.
Él se ríe y seguimos hablando durante horas, sobre estrellas, dioses mitológicos y simples mortales.
Y durante todo ese tiempo me siento como la princesa ataviada con un bello traje cubierto con polvo de estrellas, igual que aquel con el que soñaba cuando era niña, esperando a que mi particular Perseo viniera a rescatarme montado en Pegaso. ¿O quizás en un C-101?


7- julio - 2016
Querida tristeza:
Una de mis películas preferidas es todo un clásico, la maravillosa “Vive como quieres” dirigida por Frank Capra.
Me atrapó la primera vez que la vi hace muchos, muchos años. Me embrujó ese espíritu optimista, alegre y vital que desprende esa familia. El patriarca un abuelete encantador que en su día fue un importante hombre de negocios y que lo dejó todo simplemente porque no se divertía. A partir de entonces comienza a hacer las cosas que siempre había deseado realizar como tocar la armónica o coleccionar sellos.
Toda la familia imita el ejemplo de este genial personaje y así es como su hija comienza a escribir simplemente porque un día llevaron por error una máquina de escribir a casa.
O su marido que se dedica a fabricar cohetes en el sótano junto con un hombrecito encantador que un día, hace ya bastantes años, vino a entregar hielo y sencillamente se quedó.
O el entrañable señor Poppins que era contable en un banco y que lo único que deseaba era “hacer cosas”.
O la nieta que quería ser bailarina y solo se dedicaba a bailar y hacer “sueños de amor” que era como llamaba a los dulces que preparaba.
He visto esa película cientos de veces y siempre me deja un agradable sabor de boca. Te hace recuperar le fe en la vida.
Aunque obviamente es una utopía que escapa a la realidad, no podemos negar que es una bellísima idea. Vivir solo disfrutando de aquello que el dinero no puede comprar.
Es una de esas películas que la ves y te vas a dormir con una sonrisa en la boca y pensando “a partir de mañana yo seré un poquito así”.
Mira que lo he intentado, me refiero a eso de hacer lo que te hace feliz siempre y cuando no hagas daño ni perjudiques a nadie. Pero hasta ahora nunca lo he conseguido.
Tony Kirby, interpretado por el maravilloso James Stewart, dice casi al final de la película, cuando ha asimilado y hecho suyo esa envidiable filosofía de vida, una frase preciosa y que todos deberíamos pronunciar en algún momento de nuestra tediosa vida:
“Cada vez que pienso en lo feliz que soy me dan ganas de gritar”
¿Sentiré yo alguna vez ese deseo irrefrenable?
A esta altura de mi vida lo dudo, aunque por días siento que deseo vivir…como yo quiero.
Lía




VIII

Vive como quieras
El viento de levante ha despejado la atmósfera y la ha dejado la mañana limpia y luminosa. Es como si todo se pudiera ver con más claridad. Me encantan estos días donde el cielo te ofrece su azul más intenso y el aire juega con tu pelo. El sol acaricia la piel y la hace renacer. Es como si te recargaras de energía positiva y pudieras comerte el mundo. Como si la vida estuviera dispuesta a traerte solo cosas buenas, como si todo lo malo hubiera desaparecido y lo único que te apetece hacer es cantar, bailar, volar libre y sin ataduras.
El sonido del teléfono me saca de mi fantasía y me devuelve a la realidad. Dejo mi taza del café con leche de Mr. Wonderful donde se lee “melenas al viento y a vivir el momento”, que hoy me viene al pelo, y alargo la mano para coger el móvil sin fijarme siquiera en quien me llama.
- Diga
- Buenos días Lía – es Diego, su voz seria me hace aterrizar de golpe y porrazo, se acabaron las melenas al viento- ¿Qué tal por allí?
- Bien, todo perfecto, ¿hablaste ayer con los niños?
- No, no pude estuve muy liado en el despacho hasta tarde.
- Ya – siempre está muy liado con algo.
- ¿Están bien?
- Si.
Y estoy un rato contando todas las anécdotas que los chicos me cuentan cada vez que los llamo, siempre una vez al día, aunque me quedo con ganas de que sean cinco o seis, pero comprendo que deben desconectar de todo un poco, inclusive de madre pesada.
- Moisés está encantado de la experiencia. Dice que Escocia le encanta. Ayer me dijo que había estado en un típico pub de allí y me mandó un par de fotos. Parecía muy contento, y más con la pelirroja risueña que se apoyaba en su hombro.
- Ese es mi chico.
- Si, ha salido a ti – le digo, pero no precisamente como un piropo – Vicky se está dando la vida padre. Julia y Pedro están desviviéndose porque disfrute mientras esta allí, ayer las llevaron de concierto a ver no sé qué grupo que les gusta a ellas. Cuando vuelvan de Menorca les debemos, por lo menos, una cena por todo lo alto, se están portando genial.
- Si, tienes razón, los invitaremos a una buena cena.
- Por cierto, hablando de conciertos, mañana voy a uno con mis chicas de la playa.
- ¿A quién vais a ver, a Los Pecos, a Hombres G o a alguna folclórica con Lola?
- ¡Muy gracioso! – no me extraña que Lola lo tenga atragantado, siempre metiéndose con ella y sus gustos - Vamos a Alicante a ver a Alejandro Fernández.
- ¡Madre mía! A lloriquear con sus canciones.
- No lloriqueamos solo sentimos las letras tan preciosas que tiene. Además, afortunadamente, no a todos nos gusta el rock duro como a ti, todavía hay gente sensible por el mundo. Y qué hago yo hablando de esto contigo.
- Siempre te cabreas por las cosas más absurdas.
Y tiene razón, cada vez termina antes sacándome de mis casillas, yo creo que lo hace adrede. Respiro hondo para no ponerme más nerviosa y le pregunto:
- ¿Has cambiado de idea en cuanto venir este fin de semana?
- No, no puedo ir. Me han invitado a pasar el fin de semana en casa de Lucas y Sonia. Van a hacer una fiesta por todo lo alto con barbacoa, música en directo y no sé cuántas cosas más.
- ¡Pero yo creía que no venías porque tenías mucho trabajo! Eso fue lo que me dijiste.
- Si, y tengo mucho trabajo, pero me merezco un descanso. Me vendrá bien desconectar de todo y disfrutar de un par de días de relajación.
- ¡Pero eso fue lo que yo te dije! Que te vinieras a la playa a descansar.
No sé porque me siento en el absurdo deber de seguir intentando arreglar nuestro difunto matrimonio. Es ridículo, no sentimos nada el uno por el otro y él me ha apuñalado con saña el corazón una y otra vez, pero soy así de idiota.
- Ya pero ya sabes que le debo mucho a Lucas y que no tengo más remedio que ir.
- ¿Y a mí? A mí ya no me debes nada ¿verdad? ni siquiera un par de días para estar solos y hablar.
- Vamos Lía, si tú ya no sabes lo que es hablar, siempre está cabreada y preocupada por algo.
- No es cierto – replico furiosa viendo que mis ojos empiezan a nublarse.
- No sabes desconectarte, siempre estás tensa y a la defensiva. Parece que soy el enemigo y no tu marido.
- Quizás sea porque ya no te siento como tal. Como tú comprenderás tiene poco de marido un hombre que tiene una relación con otra mujer que no es la suya y aun así entra y sale de casa como si tal cosa.
- Ya estamos con lo mismo de siempre. Cualquier tema termina derivando en eso. ¿Es que no te cansas? ¿No piensas olvidarte de una maldita vez de eso?
- No, no pienso hacerlo porque estoy segura de que sigues viéndola, porque los hombres como tú no cambian nunca. Porque piensas que soy tonta y que no me doy cuenta de las cosas y porque sé que tú y hombres como tú solo pensáis en vuestro propio bienestar y os consideráis por encima del bien y del mal. Creéis que tenéis derecho a vivir como os dé la gana, aunque sea a costa de la felicidad de otras personas. No sabéis ser lo suficientemente hombres para dedicaros a amar a una única mujer. Creéis que la hombría consiste en ir de flor en flor, eso sí, teniendo una idiota en casa que os reciba con los brazos abiertos, lave vuestras camisas manchadas de lápiz de labios de otra, os planche, os limpie y si es necesario, le echéis un polvo por aquello de cumplir. Me das asco. ¡Ah! Y saluda a Sara de mi parte.
Y diciendo esto cuelgo. Miro fijamente a algún punto lejano en el horizonte y sin poderlo evitar estallo en sollozos incontrolados. ¡Odio a todos los hombres!
Mi llanto alerta a Lola que se me planta en casa en dos microsegundos.
- ¡Ay mi cielo! ¿qué te pasa? Te he oído hablar por teléfono y parecías muy enfadada.
- Cuantas veces tengo que decirte que no se deben escuchar las conversaciones ajenas – le reprocho entre hipidos.
- Si es que las paredes son muy finas en estas casas.
- Ya. Eso será.
Lola me acuna con mimo y me dice:
- Hija te estás consumiendo. Estás sufriendo mucho y quiero ayudarte, pero, no sé cómo.
- No te preocupes Lola no es nada. Se pasará.
- Lía – me levanta la cabeza para que la mire - ¿te acuerdas de lo que te dije el otro día sobre que tienes que vivir tu propia vida?
Asiento.
- No deposites tu felicidad en manos de otra persona. Agarra tu vida con fuerza, se dueña de tu propio destino y vive como quieras hacerlo. No pienses solo en tu marido, en tus hijos, en tus padres. Vives para complacerles y agradarles, no quieres defraudarles, y eso está bien, pero eso no es vida. Atrévete a soñar y a perseguir tus sueños. ¿No te das cuenta que si tú eres feliz los demás lo somos también? Tienes una sonrisa preciosa y ya la veo muy pocas veces.
- ¡Ay Lola!, no sé qué hacer.
- Pues de momento lavarte esa cara y vamos a darnos un paseíto por la playa para despejar la cabeza ¿te parece?
- Me parece.
- ¡Samuelito, Samuelito! ¿Puedo hablar contigo un momento?
- Claro Lola. Iba a casa de Lía a recogerla para bajar a la playa.
- De ella te quería hablar.
- ¿Le pasa algo?
- Entra hijo, que no quiero que nos oiga.
Sam y ella entran a la casa y se sientan en la cocina.
- Lola, ¿qué pasa? Pareces preocupada.
- Y lo estoy hijo, lo estoy. Una llega a una edad en la que solo tiene preocupaciones, mi Maca, Lía… ¡Ay Virgencita de Triana tienes que cuidar a mis niñas!
- Lola, me estás preocupando.
Ella alarga su mano y coge la de Sam.
- Hijo mi preciosa Lía no es feliz. Llevo mucho tiempo observándola y se siente perdida y sola. Ese marido suyo no la atiende como es debido, se tira todo el día mirándose el ombligo, y ella es una mujer sensible y maravillosa que necesita que le mimen y la quieran como es debido.
- No conozco a su marido. Háblame de él.
- Diego no es mal muchacho. Cuando lo conocí acababan de hacerse novios. Estaba muy pendiente de ella y bebía los vientos por Lía. Era alegre y un soñador. Sinceramente pensé que Lía había escogido bien. Es hijo único y el día de su boda cuando conocí a su madre pensé que mi niña iba a tener que lidiar con un buen Miura. “Su Dieguín”, como ella lo llama, había crecido entre algodones, siendo el centro de su mundo y se lo habían consentido absolutamente todo. Nada es suficientemente bueno para su niño y poco tarde en darme cuenta que Lía tampoco lo era. Y como “más sabe el diablo por viejo que por diablo”, como decía mi abuela, en seguida me di cuenta que el “pequeño príncipe” estaba acostumbrado a ser el centro del mundo y que tarde o temprano eso saldría. La vida nos va cambiando. Él se volcó completamente en su trabajo, en ir de comidas, de cenas y ella se pasaba los días sola en casa cuidando de niños y metida entre cuatro paredes. Lía es muy casera y muy familiar, como su madre, y pronto se empezaron a notar las diferencias en la educación de los dos. Diego había sido criado en un ambiente de cara a la sociedad y a la gente, ella es lo opuesto, no necesita mucha gente, solo gente que la quiera de verdad y con la que sentirse a gusto.
Cuando hablaba con ella me contaba que no soportaba la superficialidad de esa gente que se creía por encima del bien y del mal solo por tener una buena billetera. Esos que te ponen sonrisa Colgate y luego te apuñalan por la espalda. Mi pobre princesa era una ovejita entre lobos. Al darse cuenta de donde estaba metida y con qué tipo de gente se tenía que relacionar empezaron a abrirse grietas y a distanciarse. Cada uno se fue encerrando en su mundo. A Diego no le gustaba quedarse en casa y a ella no le gustaba salir. Supongo que ninguno de los dos tuvo la culpa, cada uno es como es y aunque a veces uno intente cambiar no se consigue fácilmente.
- Entiendo. Supongo que ahora ella se empieza a sentir más sola porque sus hijos ya se han hecho mayores. Mientras estaba pendientes de ellos toda esa distancia pasó a segundo plano, pero ahora…
- Ahora está completamente perdida. Yo creo que no sabe qué hacer con su vida. Su vida ha girado siempre en torno a los demás, ella se ponía como última prioridad, pero ahora se da cuenta que no tiene ni rumbo ni meta.
- Lola la conozco poco tiempo, pero, y no me preguntes porque, siento que entre nosotros hay una conexión especial, no sabría definírtela, pero sé que es real y que no quiero que desaparezca de mi vida porque, sinceramente, hacía mucho que no me sentía tan bien con nadie. No quiero que se aleje de mí. Pero si tú crees que mi compañía la perjudica y que le está haciendo algún mal, con todo el dolor de mi corazón desaparezco y la dejo continuar con su camino. Lo último que quiero es verla sufrir o que mi compañía le causa problemas de algún tipo.
- ¡No hijo no, por Dios! Es todo lo contrario. Quería hablar contigo para pedirte que sigas a su lado. Sé que le estás haciendo mucho bien. Veo su cara cuando estáis juntos y se la ve feliz. Es lo que necesita, alguien que la escuche y la valore como lo que es, una gran mujer.
- Sí que lo es Lola. Y lo peor es que ella ni se da cuenta de ello.
- Lo sé, no se valora lo más mínimo. Tiene que empezar a plantearse que empieza una nueva etapa de su vida y que solo depende de ella vivirla plenamente y olvidarse de una puñetera vez de los que dirán de la gente. Ahora es el momento de hacer realidad los sueños.
- Sabes, tengo una idea. Anoche le estuve dando vueltas y no sabía bien si planteársela a Lía o no, pero nuestra conversación me ha abierto los ojos y lo voy a hacer.
Sam se levanta con ímpetu de la silla y se encamina hacia la puerta.
- ¡Pero Samuelito dime tu idea!
- No Lola. Si sale bien te lo contará ella luego. Deséame suerte.
- Suerte hijo. Sea lo que sea, la vas a necesitar.
- ¿Se puede? – dice Sam asomado por encima de la puerta del jardín.
- Adelante, he comprado algunas macetas más y las estaba trasplantando antes de irme a la playa – miro el jardín con orgullo - ¿Crees que le gustará a mi madre como lo hemos dejado?
- Le encantará, estoy seguro.
- ¿Quieres una cerveza antes de irnos a la playa?
- Pues mira, sí. Creo que me va a hacer falta.
- ¿Por qué dices eso? ¿Tienes algo importante que hacer y necesita llenarte de valor?
Me mira y sonríe.
- Pues algo así. Venía a comentarte algo ¿Nos podemos sentar un momento?
Algo intrigada le digo señalando las sillas del jardín:
- Claro. Cuéntame.
- Pasado mañana me voy a París a pasar unos días.
- ¡París!
Le interrumpo. Él me sonríe. Ya le conté mi sueño, desde que era una niña, de visitar la preciosa y romántica “ciudad de las luces”. Tan cerca y tan lejos para mí.
- Sí París. El día 12 es el cumpleaños de Charlotte y su madre le ha organizado una fiesta por todo lo alto, algo así como una presentación en sociedad o algo parecido. La verdad todas esas cosas no van conmigo - da un trago largo a su cerveza - El caso es que tengo que ir y ya que estoy de baja pensaba alargar mi viaje dos o tres días más, como si fueran unas mini vacaciones.
- Suena genial Sam – aprieto su mano que juguetea sobre la mesa con una piedrecita del jardín – Te divertirás.
Él pone entonces su mano sobre la mía y me dice:
- Quiero pedirte que vengas conmigo a París.
- ¿Quéeeee? ¡Tú estás loco de remate! – digo retirando mi mano de la suya – ¡Yo no puedo ir a París!
- ¿Y se pude saber por qué no? ¿Eres persona “non grata” en París o es qué hay orden internacional de búsqueda y captura sobre tu maravillosa persona? ¿Eres ladrona de guante blanco, has robado algo en el Louvre y no me has comentado nada? - dice con voz guasona mientras que le miro con los ojos tan abiertos como platos.
- A ver. Somos amigos y tú llevas toda tu vida soñando con ver París. Yo te invito, en agradecimiento por lo bien que te portaste cuando me estrellé con el avión.
- ¡Tú no tienes nada que agradecerme! Yo no hice nada y, además, eso es lo de menos. Soy una mujer casada y no está bien que vaya correteando por ahí, y mucho menos a París, con un hombre que no es mi marido ¡Qué dirán de mí!
- Y qué más da lo que piensen los demás de ti. Creo que ya es hora de que empieces a pensar menos en los demás y más en ti misma.
- Le pareces a Lola. Cuanto consejito dais últimamente.
- Es que Lola es una mujer muy sabia. Además, qué desilusión, yo que pensaba que no eras de esas mujeres anticuadas que piensan que un hombre no puede ser amigo de una mujer. Creo que hasta ahora mi comportamiento ha sido intachable.
Me levantó de la silla alterada.
- ¡Pues claro que ha sido intachable tu eres todo un caballero y yo una señora respetable! – Sam me mira con ojos picarones    – Y además ¡yo no soy anticuada!
- ¿Vendrías conmigo a París si me llamara Samuela?
- ¡No digas tonterías, ese nombre no existe!
- Pero te irías con Samuela y conmigo no, ¡Antigua!
- ¡A mí no me llames antigua!
- ¡Cobardíca!
- ¡Yo no soy cobardica!
Noto que una mezcla extraña empieza a apoderarse de mí. Por un lado, mi sentido común grita “¡ni se te ocurra, eso es impensable!” Por otra parte, mi lado aventurero y soñador dice “¡Es París!, tu sueño de siempre, Montmatre, el Sena, el Louvre, los puentes, la ciudad bajo la lluvia” Y por último aparece una voz hasta ahora desconocida que me susurra “Hazlo, atrévete a vivir tus sueños. ¡No dejes que la vida pase sin cumplir lo que anhelas!”.
Empiezo a pasear como una posesa por el jardín escuchando el coro de voces que gritan en mi cabeza sin descanso mientras Sam sigue tranquilamente tomándose, repantigado en su silla, la cerveza. Parece que me lee la mente y escucha mis voces interiores porque entre trago y trago me mira y sonríe.
¿Y si no se me presenta otra ocasión de ir a ver París?
¿Y si me atropella un camión la semana que viene y me quedo con las ganas?
¿Y si cae un meteorito sobre París y desaparece de repente?
¿Y si…? Entonces grito:
- ¡Está bien, está bien, iré a París contigo!
- Prometido.
- Sí, prometido – y me siento abatida en la silla – He picado como una tonta. Sabías que si me tentabas con París no me iba a poder resistir.
Sam se ríe encantado de la vida.
- Claro que lo sabía. Pero lo has prometido, así que ya no vale volverse atrás.
- ¡Madre mía! ¿Y cómo le cuento yo esto a mi familia?
- No creo que tengas que dar demasiadas explicaciones. Eres una mujer adulta y responsable que está sola durante unos días esperando que su familia vuelva a casa. Te ha salido un plan para pasarlo bien mientras esperas y lo has aceptado ¿Qué hay de malo en ello?
- ¡Todo Sam, todo! Esto no es algo que se deba hacer a la ligera y yo he aceptado por un tonto impulso.
- ¡Ah no, no, no! Ahora no te vayas a volver atrás, lo has prometido, así que, preciosa mía, empieza a preparar las maletas que salimos dentro de tres días hacia la bella París.
Se levanta de la silla y me mira sin apiadarse de mi gesto aterrado.
- Y pon un traje de noche en la maleta que la fiesta a la que vamos es de gala.
- ¡Yo no pienso ir al cumpleaños de tu hija!
- Sí, si vas a ir – dice mientras abre la puerta de la verja de entrada – Eres mi amiga y necesito tú apoyo. Lo entenderás cuando conozcas a mi exmujer. Y ahora me voy a sacar otro billete. Quiero que nos toquen asientos contiguos. No me perdería tu cara cuando veas París desde el aire por nada del mundo.
Y dicho esto me guiña un ojo y se va dejándome hecha un lio.                 
Cuando logro doblar las piernas para sentarme de nuevo pienso cuál será el momento más oportuno para contarle a Diego mi idea de irme a París con Sam ¡Con Sam! Él no sabe ni quien es, no le he hablado de él.
Debo de estar completamente loca.
Después de la conversación de esta mañana y de la manera en que le he colgado no creo que este de muy buen humor. Pero chica, ya que está torcido pues aprovecho y remato la jugada. Además, ¿él no hace su vida?, pues ya va siendo hora que yo haga la mía.
Me armo de valor, cojo el móvil y respiro hondo. Cuanto antes me quite este trago de encima, mejor. Es algo así como pedir cita en el dentista, cuanto antes te la den antes acabas de sufrir por adelantado de la extracción que te dolerá sí o sí.
- Vaya, si es mi mujer, esa qué me ha colgado el teléfono esta misma mañana.
- Diego, vale ya. Me has cabreado y he saltado. Lo siento.
- Has dicho muchas cosas desagradables y lo sabes.
- De acuerdo me he paso siete pueblos, pero no te llamaba para seguir discutiendo. Llamo para comentarte que me ha surgido la oportunidad de ir unos días a París antes que regresen los niños.
Al principio no parece importarle mucho, de hecho, no creo que haya dejado de leer los papeles que adornan siempre su mesa.
- Me parece bien, te gustará París. Aunque… - me dice en tono distraído - es un poco repentino ¿no? Esta mañana no me has comentado nada ¿Te vas con alguna de las chicas?
- Pues no precisamente… - ¡Ay Madre que aquí llega el tsunami! – Me voy con un amigo.
- ¡Un amigo! ¿Desde cuando tienes tú amigos?
Ahora sí que tengo la certeza de que ha dejado de leer, incluso juraría que está jugando nervioso con su bolígrafo. “Menuda pregunta machista”, pienso. Nada más que por ese comentario ahora sí que si me voy a París pase lo que pase.
- Siempre he tenido amigos, igual que tú tienes amigas ¿verdad?
Un silencio se hace al otro lado del teléfono, intuyo que Diego se da cuenta que pisa arenas movedizas de nuevo.
- Y ¿quién es ese amigo si se puede saber?
- El Comandante Samuel Prieto de la Academia General del Aire y miembro de la Patrulla Águila.
- ¡¿Y se puede saber de qué conoces tú a un Comandante?!
- ¡Pues ya ves! me llegó caído del cielo.
Y no miento.
- Mira Lía, estoy muy liado y no tengo ni ganas ni tiempo para tonterías.
- Pues hala si no tienes tiempo, ya podemos dejar de hablar. Solo llamaba para informarte, no para pedirte permiso. Me voy unos días de viaje y estaré aquí cuando lleguéis el dieciséis. No les digas nada a los niños ni a mis padres, prefiero contárselo cuando vuelva de París. Ahora tengo que dejarte porque tengo que preparar el equipaje y yo tampoco tengo ni tiempo ni ganas para tonterías. Adiós Diego.
Y le cuelgo por segunda vez en el mismo día quedándome más ancha que larga.
Me dirijo muy decidida a casa de Lola a contarle que me voy a París y con quién.
No se escandaliza cuando le digo que me voy con su Samuelito, más bien al contrario, es como si estuviera esperando recibir la noticia porque no le sorprende, eso sí, se vuelve loca de contenta.
- ¡Qué bien Lía! Lo que me alegro de que salgas por ahí a divertirte.
- Sí, si está muy bien, pero a Diego no le ha hecho mucha gracia que me vaya con un amigo y no quiero pensar lo que pensaran mis padres cuando se enteren. No los he llamado, sinceramente no quería que me hicieran sentir culpable y me quitaran las ganas de viajar.
- Por tus padres ni te preocupes, te adoran y quieren verte feliz, seguro que se alegrarán cuando se lo cuentes, además, aquí estoy yo para hablar con tu madre si ves que la cosa se pone difícil. Hay que entender que es de otra generación y algunas modernidades le cuesta entenderlas.
Abrazó a Lola, ella es como una segunda madre para mí, y saber que me apoya en esta aventura me anima mucho.
- ¡Ay Lola estoy tan ilusionada! ¡Voy a París, por fin!
- Pues disfruta hija, ¡vive!, no haces daño a nadie y si el rancio de tu marido no lo entiende, que se aguante.
- Ya, pero reconoce que es un poco raro que me vaya con un hombre que no es Diego…
- Lía siéntate – me pide – Ya lo hemos hablado. Tienes derecho a vivir como quieras, ¡queda claro! Tal vez poner distancia entre vosotros sea lo mejor para aclarar las ideas ¿no te parece?
- Quizás tengas razón.
- Además con Samuelito estoy muy tranquila. Te cuidará muy bien, te tratará como la reina que eres.
- Lo sé Lola, lo sé. Sam es un hombre maravilloso.
- Muy bien pues arreglado esto, vamos a cosas más prácticas.
Se levanta de la silla, pone sus brazos en jarras y me pregunta:   
- ¿Tienes algo que ponerte para esa fiesta?
- Pues tengo este traje que me puse el verano pasado para la boda de la prima de Diego. Espera que voy a por él porque lo deje aquí.
Corro ilusionada como una chiquilla que va a buscar su vestido para la graduación. Vuelvo a casa de Lola y le enseño un traje de satén color rojo de manga larga muy sencillo pero elegante.
- ¡Ah no, esto sí que no! Este no es traje para una fiesta en París. Pruébatelo –ordena.
Yo obedezco y ella coge su caja de alfileres y empieza a colocarlos.
- Hay que entallarlo más para marcar curvas y abrir una raja bien sexy para enseñar pierna.
- ¡Lola por Dios, te estás pasando! Yo ya no tengo edad para eso.
- ¡Anda calla loca! Eres más carca que tu madre. Te voy a dejar un traje que cuando te vea Samuelito se va a caer de culo.
- ¡Ay Lola! En que lio me vas a meter.
- Calla y calla que vas a ser la reina de todo París. Cuando te vean esos franceses tan “estiraos” y con cara de “amargaos” ya verás cómo se van a quedar. Es como si mi Betis jugara contra el “Paris San Germán” ese.
- París Saint Germain.
Corrijo mientras me estoy muy quieta para que ella ponga a troche y moche alfileres por todo el vestido.
- Pues eso, como se llame. El caso es que el Betis llevaría alegría, color y mucha guasa a París. Pues tú igual, ¡a dejar el pabellón español bien alto!, con tu traje rojo pasión, tu preciosa sonrisa y mucha alegría para dejarlos muertos de envidia y que luego se vengan aquí en verano a comerse la paellita y a beber sangría. ¡Ah! y a mover el cuerpo y las caderitas como si fueras Joaquín acercándose a portería.
Qué Lola me compare con su Betis es todo un piropo.
- ¡Ay! – grito cuando me pincha con un alfiler – Vamos, que quieres que sea la abanderada de España como Nadal en los Juegos Olímpicos.
- ¿Ese Nadal es ese alto que juega al baloncesto?
- Ese es Gasol Lola. Nadal juega al tenis.
- Los dos nombres terminan en L ¿no?
- Pues sí y además también Gasol fue abanderado en las Olimpiadas.
- ¿Ves?, te lo he dicho. Como Gasol. Yo tenía razón.
Cierro los ojos resignada. Si ella dice que Gasol, pues ya está dicho todo.
- Pues eso digo yo, ya está.


8 – julio -2016
Querida tristeza:
Mi madre me regaló en mi etapa de adolescente, donde pasaba de la risa al llanto en solo cuestión de minutos, un pequeño poster que puso en la puerta de mi habitación para que lo leyera cada vez que entraba y salía de él.
Lo leí innumerables veces, pero nunca terminé de entenderlo hasta que crecí y la vida me había dado ya unas cuantas lecciones de lo que era en realidad vivir. Porque la vida enseña así, a base de tirarte al suelo, a veces incluso de arrastrarte, y obligándote a levantar para seguir en la brecha.
Te enseña a base de heridas superficiales o profundas, sí, esas que dejan en ti cicatrices provocadas por golpes inesperados y crueles, o, porque no, por la sensación de fracaso al contemplar como tus ilusiones se han convertido en sueños rotos.
Pero, aun así, cuando agotada y derrotada te sientes sin fuerzas, tienes que continuar porque no hay camino de vuelta, porque la vida solo tiene una dirección, siempre hacia delante, pase lo que pase.
Y cuando por fin aprendes esa lección te das cuenta del valor inmenso de la alegría.
Empiezas a valorar los pequeños instantes de felicidad como si fueran tesoros. Te das cuenta del valor de una sonrisa, de un abrazo, de una caricia.
Empiezas a disfrutar de los lentos amaneceres y los dulces atardeceres, de la paz que se siente junto al mar, del valor de una conversación sin prisas ni horarios. Del regalo que es tener a los tuyos cerca, con sus malhumores, enfados, alegrías y esperanzas… pero a tu lado.
“Vuestra alegría es vuestra tristeza sin máscara.


Y de un mismo manantial surgen vuestra risa y vuestras lágrimas.


No puede ser de otro modo.


Mientras más profundo cave el pesar en vuestro corazón, más espacio habrá para vuestra alegría.”


Ahora lo entiendo, ahora comprendo que la vida a veces cava grandes pozos en nuestra alma a base de palazos y sacando de ti hasta las entrañas y una vez que crees que ese hueco no se va a llenar nunca más lo rellena de agua fresca y cristalina que te devuelve la vida.
La alegría es el motor que nos hace afrontar la vida de cara, sin miedo y con la certeza de que, si nos golpea el viento, seremos capaces de reanudar el camino con una sonrisa.
Lía                               




IX

Sé que te duele
El ansiado viernes llega. Todas comemos pronto y vamos a buscar a Macarena que llega en tren desde Sevilla.
- ¡Ay que ganas tengo de darle un abrazo! - le digo a Lola mientras la achucho.
- Qué gusto teneros aquí a todas, aunque sea solo por un par de días. Madre mía cómo pasa el tiempo, hace tres telediarios erais pequeñajas que correteabais por la playa y ahora ya ves…mujeres y madres con tantas responsabilidades – añade Lola nostálgica.
- Y dentro de nada abuelas a poco que te descuides – apunta Sol –Al novio hipster de mi hija lo veo yo muy embalado. Ya veremos si un día de estos no me da un susto.
Seguimos hablando mientras esperamos en la estación hasta que vemos aparecer el tren a lo lejos y nos ponemos de pie para recibir a nuestra Macarena como Dios manda.
Ella es la alegría personificada. Ha sufrido mucho en la vida.   
Cuando le faltaban apenas tres meses para casarse su novio murió en un accidente de tráfico y ella se quedó hundida, todas pensamos que no lo iba a superar. Pero nos enseñó a todas que hay que seguir adelante y vivir, aunque duela.
Volvimos a escuchar su risa a pesar de lo difícil que la vida se lo puso. A los dos meses de morir Raúl descubrió que estaba embarazada. No quiso que nadie la compadeciese, al contrario, encaró su nueva situación con fuerza y sacando fuerzas de flaqueza donde pensábamos que no las había.
Maca fue una bendición del cielo, la niña más buena y risueña que jamás ha existido. Macarena siempre pensó que su Raúl se la había mandado desde el cielo. Y puede que tuviera algo de razón, era, y es, un ángel.
Aunque no se ha casado ha tenido alguna que otra relación, no demasiado larga, pero ahora parece que un tal José Antonio la lleva por el camino de la amargura. Me encantaría que encontrara la felicidad y a alguien que la quiera tanto como ella se merece.
Nada más pararse el tren aparece Macarena en la puerta tan radiante como siempre. Es una morenaza de esas que llama la atención y hace que los hombres se vuelvan a mirarla y más aún cuando dedica alguna de sus deslumbrantes sonrisas.
Todas nos abalanzamos sobre ella y nos ponemos a dar gritos de alegría. Nos mira todos, pero no nos importa. ¡Las chicas de la playa están de nuevo juntas!
De camino a la playa no dejamos de darle a la lengua y hablamos todas atropelladamente. Vamos en el enorme coche familiar de siete plazas de Ana. Parecemos niñas que vamos de excursión, nos falta el bocadillo metido en la mochila con la botellita de agua y la bolsa de patatas fritas. Cuando aparcamos y nos bajamos del coche, Macarena hace una demostración de sus increíbles dotes de mando.
- Chicas, sincronicemos nuestros relojes y hagamos un horario. Yo creo que debemos irnos ya a duchar y a arreglarnos y quedar aquí en la puerta de mi madre en una hora.
- Me parece bien…
La frase de Ana queda interrumpida cuando ve llegar a su hijo Álvaro corriendo:
- ¡Mami, mami Dani se ha caído y se ha hecho una herida muy grande en la cabeza! Papá dice que hay que llevárselo a que le den puntos.
- ¡Ay Dios mío! Chicas, me voy volando. Todos los años tengo que salir con alguno corriendo a que le den puntos– le da las llaves del coche a Sofía y sale corriendo con su hijo – ¡A ver si encontráis a alguien que quiera mi entrada!
- ¡No te preocupes ahora por eso! Tú tranquila reina.
- Pobrecita mía. Menudos torbellinos de niños tiene, con las ganas que tenía de concierto.
- No va a ser lo mismo sin ella.
- Yo sé a quién le puede interesar la entrada – dice Lola con una sonrisa picarona que no presagia nada bueno.
- Bueno, pues genial, asunto arreglado. Y ahora a ponernos guapas – dice Macarena – Luego llamamos a Ana a preguntar por el peque.
Me preparo un té con hielo y me doy una ducha fría, me seco el pelo y cuando me lo voy a recoger con una pinza miro mi taza “melenas al viento y a vivir el momento” y decido dejármelo suelto, casi nunca lo hago y Alejandro Fernández, lo vale. Vaya si lo vale.
Busco entre mi ropa una blusa de seda muy fresquita en rosa palo que se anuda al cuello y deja los hombros y los brazos al descubierto. Decido ponerme vaqueros para ir cómoda, voy a coger los que llevo siempre, pero me fijo en la bolsa que tengo guardada sobre una de las lejas del armario. Saco de ella unos pantalones que Vicky se empeñó que me comprara una tarde que salimos las dos de compras porque decía que tenía que modernizar mi vestuario. Yo apenas salgo, pero se puso tan pesada que terminé haciéndole caso y todavía no los he estrenado. Los había echado en la maleta por si surgía alguna ocasión especial para ponérmelos. Todos los años me pasa lo mismo, lleno mis maletas de ropa por si surge algún plan y termino llevándomela igual que me la traje.
Me pruebo los pantalones. Son unos vaqueros blancos, todavía llevan las vueltas en los bajos que mi hija me hizo para que se quedaran tobilleros. Me quedan ajustados y están ligeramente rotos por la rodilla, como se llevan ahora, para escándalo de todas las abuelas que no entienden estas modas tan raras. ¡Mira que llevar la ropa rota y encima pagar por ella!
Me giró para mirarme bien en el espejo. La verdad es que no me quedan mal. ¡Hasta me hacen delgada! Soy más bien menudita, nunca me han sobrado kilos, más bien al contrario, envidiaba a María y a Macarena que tan bien lucían los escotes al lado mío con tan poco pecho, pero los años y los embarazos pasan factura y ya no soy la que era, ya tengo que pensármelo dos veces para ponerme ciertas cosas.
Pruebo a verme con los zapatos planos que pensaba ponerme, pero no me gusta el efecto, no soy muy alta y tan plana todavía me siento más pequeñita.
Saco unos zapatos de tacón que llevo bastante cómodos y esos sí que me gustan. Es lo que necesitaba. Sonrío encantada, hacía mucho que no me sentía guapa y esta tarde me siento así. Sé que los zapatos van a ser un incordio toda la noche, pero ya lo decía mi abuela “para presumir hay que sufrir” ¿Y si Alejandrito me saca a cantar con él al escenario? Tengo que estar divina de la muerte. ¡Pero qué pava soy!
Miro el reloj, tengo que maquillarme ya o no llegaré. Me pongo a canturrear mientras me pinto.
“Pero no más
me grita el alma enfurecida de aguantar
Estar contigo es despedida sin final
Te vas y no te vas
Te das y no te das
Lo intenté todo
Lo intenté todo
Pero he perdido ya ese miedo de estar solo
Para perder lo que uno es
hay que estar loco,
Yo no estoy loco”
Termino mi labor de chapa y pintura, me perfumo y me miro satisfecha al espejo. Paso por al lado de una foto de Diego que tengo en la mesilla, la cojo, la miro y le digo como si pudiera oírme:
- Sabes lo que te digo, que tú te lo pierdes, qué todavía estoy de muy buen ver.
La pongo boca abajo y cogiendo mi bolso pego un portazo a mi puerta y me voy de concierto con mis amigas a disfrutar, reírme y pasármelo bien. Porque sí, “porque yo lo valgo”, como dice el anuncio.
Por mucha prisa que me he dado, en la puerta de Lola ya están esperando las demás.
- ¡Guau Lía estás imponente!
- ¿Os gustan? Los estreno hoy – digo señalando mis vaqueros.
- Te quedan genial, pareces una chiquilla.
Miro a mis amigas, ellas están también guapísimas, está visto que este mexicano saca lo mejor de nosotras.
- Oye mamá ¿tardará mucho tu amiga? Vamos a llegar tarde.
- No creo. Es muy puntual, debe estar al caer.
De nuevo aparece en su boca esa sonrisa pícara que me no me gusta un pelo ¿Qué estará tramando?
De repente aparece un jeep militar. No ha acabado de frenar y de él baja dando un salto Sam dejándonos a todas sin palabras, que mira que es difícil.
- Siento el retraso, estaba en una reunión cuando me ha llamado Lola.
- ¡¿Esta es tu amiga?! – dice Macarena reaccionando la primera.
- Samuelito te presento a mi hija Macarena.
- Encantado, he oído hablar muchísimo de ti.
- Y yo de ti – y lo mira con esos ojos que pone cuando se fija en un hombre a quien quiere hipnotizar con su cuerpo y su labia.
Macarena se tira como una loca a besar a Sam. ¡A qué le saco los ojos a la muy arpía por muy amiga mía que sea!
Él nos mira a todas.
- Vaya, estáis más que guapas. Si llego a saber que para estar rodeado de bellezas hay que cantar rancheras hace años que me hubiera vestido de mariachi.
- ¡Tontorrón, como si tú lo necesitaras! – dice Lola – Miradlo, si va hecho un pincel.
Lola tiene razón, está guapísimo. Lleva sus gafas de piloto puesta que ocultan sus impresionantes ojos verdes, pero por el color de su polo verde veronés deduzco que deben estar impresionantes hoy, resaltarán como nunca. Sus vaqueros desgastados le sientan de fábula y resaltan sus piernas fuertes y musculosas.
- ¿Te gusta Alejandro Fernández? – le pregunto escéptica luchando conmigo misma para no demostrar la alegría que me produce que nos acompañe.
- No tengo ni idea. Creo que no he oído nada de él, pero Lola me dijo que le hacía mucha ilusión que fuera su pareja está noche y aquí estoy, dispuesto a llevar a mi princesa al baile.
Dicho lo cual coge el brazo de Lola y lo deposita con cuidado sobre el suyo. Ella ríe de puro gusto de sentirse reina por un día. No sé quién es peor, la hija o la madre.
Sofía es la encargada de conducir y María se sienta a su lado porque sabe cómo llegar a la plaza de toros donde se celebra el concierto.
Macarena se sienta en la segunda fila de asientos y cuando voy a sentarme junto a ella Lola tira de mi brazo y me dice:
- ¡Ay no hija! Pasa tú detrás que yo me mareo en el último asiento.
- ¿Pero si tú has venido antes en ese sitio y no te has mareado?
- Ya hija, pura suerte. Pero no quiero tentarla otra vez – y me mira con cara angelical – ¿Pasas tú detrás con Samuelito? Dios te bendiga, hija.
Sam me deja pasar y se sienta junto a mí. El coche arranca y todas aplaudimos. ¡Nos vamos de concierto!
Los primeros kilómetros es toda una algarabía de conversaciones y risas. Yo no he abierto la boca. El aroma que desprende Sam a mi lado me tiene cautivada.
Noto que me mira de reojo. Acerca su cabeza a la mía y se quita las gafas. Me giro para mirarlo y confirmo que mi predicción se ha cumplido, el verde de sus ojos se ha fundido con el del polo que viste y tiene los ojos más claros que nunca. Son de un color indefinido. Intento adivinar, mientras los contemplo tan de cerca, que tonos de la gama de verdes utilizaría para dibujarlos.
Me rindo, no hay nada que se pueda asemejar, ni remotamente, a ese maravilloso color.
- Estás seria esta tarde, ¿te encuentras bien? – me pregunta con cara preocupada y muy bajito para que las demás no lo oigan.
- Sí, sí, estoy genial, no te preocupes, es solo que estoy un poco nerviosa. No salgo mucho y cuando lo hago es como vivir una pequeña aventura.
El rostro de Sam se relaja. “¡No, no lo hagas, no sonrías por favor!” pienso. Si lo hace me derrito aquí mismo.
Y sonríe. ¡Ufff! Pero qué tiene este hombre que me pone tan tonta.
- Te relajarás si te digo que estás muy guapa.
“Pues no precisamente” pienso, pero como puedo, sonrío y le digo:
- Alejandro se lo merece.
- Pues me encanta el efecto que él tiene en ti. Hombre afortunado.
Llegamos una hora después a nuestro destino. Ya hay muchísima gente a pesar de que todavía falta unas horas para el inicio del concierto. Queremos coger un buen sitio para poder verlo bien, así que entusiasmadas entramos y nos instalamos lo más cerca que podemos del escenario.
Durante la espera hablamos sin parar. Compadezco al pobre Sam que aguanta estoicamente el tirón. De pronto una rubia despampanante grita:
- ¡Samuel Prieto! ¿Qué haces tú aquí?
Él se vuelve y se va hacia la rubia con los brazos abiertos de par en par para fundirse con ella en un enorme, y a mi parecer, larguísimo y apretadísimo abrazo.
- Como siga haciendo tonterías con el brazo no se le va a curar esa clavícula en la vida – digo enfurruñada mirando como él le dedica todo tipo de risas y carantoñas a la rubia de bote.
- No te preocupes hija, Samuelito sabe lo que se hace.
- No sé yo…
Las luces empiezan a moverse sobre el escenario y el público empieza a aplaudir y corear el nombre del cantante. Sam vuelve a nuestro lado y yo ni me digno a mirarlo. Alejandro Fernández aparece y todas gritamos como quinceañeras. Las notas de su versión de “Granada” empiezan a sonar, el delirio estalla y nos ponemos a cantarla junto a él. A esta le sigue “Tantita pena”, “Nube viajera” y “Si tú supieras”. Y mientras cantó:
“Si tú supieras que tu recuerdo
me acaricia como el viento
que el corazón se me ha quedado
sin palabras para decirte
que es tan grande lo que siento…
Si tú supieras como te ansía
cada espacio de mi cuerpo…”
- ¿Os la sabéis todas? – me pregunta Sam gritando al oído.
Asiento mientras sigo cantando y cuando me giro para mirarlo nuestros ojos se encuentran y se ponen a bailar, los míos rendidos entre los brazos de los suyos. Solo atino a pronunciar la frase de la canción que de nuevo se repite:
- Si tú supieras…
El concierto avanza y nosotras nos vamos animando. Cuando canta “Háblame” nosotras ya hemos perdido los papeles y estamos moviendo las caderas de manera insinuante. Yo no sé si será por la música, la noche o las cervezas que me he tomado antes del concierto el caso es que cuando meneo el cuerpo al llegar el estribillo miro a Sam y le canto en su mismísima cara:
“Háblame no me dejes ir,

no te ahorres las palabras que yo más quiero oír.

Háblame no me hagas sufrir,

porque para ser sincero yo no quiero estar sin ti”

Él parece divertirse de vernos tan contentas y bailonas y yo me rio de ver su cara que refleja su pensamiento, “están completamente locas”. Las caderas siguen en movimiento al igual que mi corazón que parece haber encontrado la manera de expresarse libremente mediante las letras de las canciones de Alejandrito.

Sigo cantando “Quiéreme” y sin poder evitarlo alargo mi mano para coger la de Sam, mi otra mano la deposito en su hombro y él acaricia mi cadera con su mano izquierda que sigue contoneándose:

“Tengo una sola petición
solo te pido 
quiéreme,
quiéreme cariño
que tú eres mi adoración.
Quiéreme
quédate conmigo
has atrapado mi corazón
Quiéreme 
quiéreme, quiéreme”
- Creo que empieza a gustarme este tío – dice muerto de risa.
- ¡Ay “Canta Corazón” es mi favorita! – grito en pleno delirio musical. Y me pongo a cantar como una loca.
Afortunadamente Alejandro da un respiro a nuestros agotados cuerpos, llega el turno de ponerse más sentimental y las luces se van apagando para iluminar solo al intérprete de esas maravillosas canciones. Ahora tarareamos con suavidad para no romper el hechizo. De pronto me doy cuenta que no he soltado la mano de Sam, miro nuestras manos unidas, lo miro y él me mira comprendiendo lo que pienso. Pero en lugar de soltar mi mano la aprieta con más fuerza. Las chicas se ponen a bailar en parejas, como hacen las abuelitas en las verbenas de la playa, y Sam tira de mí para que nosotros bailemos también.
Me abraza con delicadeza como si fuera de fina porcelana y siento su calor. Noto que su mejilla acaricia mi pelo y me susurra al oído:
- Me encanta tu pelo. Está precioso cuando lo llevas suelto.
Yo trago saliva. ¡Esto es demasiado para mí! Si yo debía estar sentada frente a la tele de mi casa viendo Sálvame y poniéndome tibia de pipas mientras se tiran del moño la Patiño y Chelo García Cortés. Pero en ese momento Alejandro Fernández canta:
“Y no hay nada que hacer
yo nací para amarte y amarte sin final
Algún día lo sé, el caudal desbordado
de tus aguas llegará al mar.


Nada va a detener el impulso de amar
que me dicta el corazón
Yo nací para amarte, yo nací para amarte 
Más allá de la razón.”


Y siento que lo dice dándole vida a mis pensamientos. Intento resistirme a ello. No puede ser. No puedo enamorarme de un hombre que apenas conozco.
Mi cabeza no para ya ni un segundo el resto del concierto y cuando acaba lo único que quiero es irme a casa y alejarme de Sam para poder pensar con claridad. He sentido cosas que ya creía olvidadas y eso me da miedo.
Avanzamos muy lentamente para alcanzar la salida. Hay muchísima gente.
- Chicas, necesito subir un momento al baño – dice Sofía.
- Está bien, te esperamos aquí.
Nos quedamos hablando del concierto y a los dos minutos la vemos que aparece de nuevo.
- Vámonos, hay una cola de muerte. Ahora paramos en algún sitio a tomar algo y entro al baño.
Comienza a bajar las escaleras cuando una chica con mucha prisa pasa junto a ella, sin querer la empuja y Sofía cae rodando escaleras abajo.
- ¡Virgen de la Macarena! ¿Qué te has hecho mi niña? – dice Lola alarmada.
Sofía se ha quedado blanca, empieza a llorar y a decir que le duele mucho tocándose el brazo derecho. Sam se agacha junto a ella e intenta tranquiliza. Solo con mirar su brazo le dice:
- Te lo has roto.
- ¡Me duele Sam, me duele mucho!
- Lo sé preciosa. Vamos a ver cómo salimos de esta avalancha de gente y te atienden lo antes posible.
Nos mira, todas estamos con la cara descompuesta. Una noche tan buena no merecía un final así.
- María debe haber varias ambulancias preparadas para contingencias diles que necesitamos que una nos espere en la puerta… – mira para ver donde estamos exactamente – en la puerta 6.
- Vale – y escapa a correr pegando codazos entre la gente.
- Escúchame Sofía, voy a levantarte y tomarte en brazos para llegar hasta la puerta para que nos recoja la ambulancia ¿ok?
Yo no paro de acariciar la cabeza de Sofía para reconfortarla como hago con mis hijos cuando están enfermos. Ella asiente y le dice entre sollozos.
- Pero ¿y tu clavícula?, no puedes hacer esfuerzos.
- Olvídate de ella, lo importante ahora es sacarte de aquí. Intenta levantarte sin apoyar el brazo ¿entendido?
Sofía asiente de nuevo y empieza a incorporarse lentamente con la ayuda de Sam que en cuanto puede la levanta como una pluma y la coge en brazos. Empieza a andar con Sofía tomada y Lola dice en mitad de su llanto:
- Miradlo parece el de “Comandante y caballero”
- Mamá, es “Oficial y caballero”
- ¡No me contradigas en un momento así Macarena!
No hay remedio para estas dos.
Cuando conseguimos llegar a la puerta la ambulancia está ya preparada. Sam deposita a nuestra amiga en la camilla y habla con el médico que corrobora su diagnóstico. La preparan rápidamente y dejan que Sam la acompañe en la ambulancia hasta el hospital.
- Nos vemos allí – dice cerrando la puerta.
No dejamos ni que arranque la ambulancia, nos vamos pitando a coger el coche, pero con tanta gente tardamos un montón en llegar al hospital. Cuando lo hacemos vemos a Sam junto a la camilla donde esta Sofía.
- Lo siento, hemos tardado tanto por el follón de coches que habían moviéndose tras el concierto – le explico a Sam.
- Estamos esperando a que se la lleven a rayos – nos informa.
- Hija ¿cómo estás? – le pregunta Lola.
- Me duele mucho.
- ¡Ay por Dios! – dice Lola impotente – Mira que te he dicho hija que sacaras el pañuelo blanco por la ventanilla para que la gente se apartara y nos dejara salir antes.
- ¡Mamá, por Dios eso ya no se lleva!
- ¡¿Cómo qué no?! Tu tío Manuel se llevó una funda de almohada del ajuar de tu tía cuando se puso de parto. Todo el mundo le dejaba paso.
- Lógico, viendo tal cantidad de tela pensarían que llevaban al mismísimo Papa al hospital. Además, ahora se usan klinex y no pañuelos blancos para sonarse los moquitos, mamá querida.
- Pues hubiéramos sacado ese verde que llevas puesto tú y con el que has amarrado del cuello a ese pobre muchacho que estaba a tu lado. No sé cómo la novia no te ha matado allí mismo.
- Estábamos todos bailando y solo ha sido un pequeño coqueteo. Y si hubiéramos sacado mi pañuelo verde hubiera parecido que éramos del Greenpeace intentando salvar una ballena.
- ¡Stop! Ya está bien. Calladitas las dos. Ya estamos todos aquí, así que tranquilidad.
Sam se dirige al mostrador para ver cuanto más se va a alargar la espera, no hay mucha gente, pero aun así las esperas son insufribles cuando oímos que Lola nos dice con voz autoritaria.
- ¡Cantar! Hay que cantarle. Eso le hacía yo a mis niños cuando se caían y se tranquilizaban.
- Pero Lola esto es un hospital, no se puede cantar - le digo alarmada.
- Lo haremos bajito. A ver, ¿Alejandrito no tiene ninguna canción que hable de dolores?
- Pues que yo sepa esa que dice:
“Como me duele quererla tanto

Me volví adicto al veneno de sus labios”

Dice su hija siguiéndole el rollo e iniciando, de nuevo, una conversación surrealista con su madre.
- ¡Pero esa no me vale! ¡Le duele a ella y no a mí!
- Luis Miguel tiene otra…
- ¡Cierto! ¿Cómo se llamaba?
- “Como duele”
Y sin más demora se ponen las dos a cantar acompañadas de María:
“Como duele,
Y me duele la raíz de mis entrañas
Que un beso antes que yo alguien te daba”
Sam se vuelve desde el mostrador hacia nosotras hecho una furia:
- ¡Sssh!, que aquí no se puede cantar, chicas de la playa.
- Si es un poquito, para calmar a Sofi – le replica Lola.
Él se lleva las manos a la cara y las arrastra por ella como queriendo borrar lo que está viendo, y peor que eso, oyendo.
- ¡La Carrá también tenía otra! Os acordáis:
“Porque tenía una mujer (qué dolor, qué dolor)

dentro de un armario (qué dolor, qué dolor)”
Sam se acerca a nosotras y nos dice:
- En los hospitales hay que guardar silencio y eso incluye cantar. Nos van a echar.
- Si es por hacerle la espera más animada a la pobre.
- Déjalo Lola, si me duele igual – dice la pobre Sofía.
- A ver hija, sé que te duele, pero…
- Ese sería un buen título parar una canción de Alejandrito “Sé que te duele” – dice Macarena.
- Pero tendría que ser marchosita para animar bastante – apunta María.
- ¡Ay sí, sí, me encanta! para poder bailarla mientras dice “Sé que te duele…”
Sam mira a una y a otra alucinando, pasa sus manos por su cara repetidas veces porque cree que esto no puede ser real.
- ¿Le vais a componer ahora una canción a Alejandro Fernández? ¿En mitad de urgencias de un hospital, a los pies de la camilla de vuestra amiga que rabia de dolor y ante la mirada asesina de enfermeras y pacientes que esperan ser atendidos?
- Pues no sería mala idea. Seguro que, si lo hacemos, el año que viene por estas fechas la baila todo el mundo y esta buena gente recuerda este momento con una sonrisa.
- Seguro – dice él y se tapa la cara como queriendo desaparecer.
A los pocos minutos se llevan a Sofía y nosotros permanecemos en la sala de espera. Sin cantar.
Cuando por fin abandonamos urgencias Sofía lleva el brazo escayolado y Sam está al borde del ataque de nervios.
- ¿Pero es qué no se callan esas dos ni debajo del agua? – me dice aludiendo a Macarena y su madre.
- No hijo no, son incombustibles.
Hemos llamado a Ana desde el hospital para que no se preocupe. Se ha alarmado un poco al principio, aunque Sam que la ha tranquilizado.
- Y tu pequeño ¿qué tal se encuentra?
- Mejor Sam, solo le han tenido que poner un par de puntos, ha sido más el susto que otra cosa. Ya está durmiendo como un angelito. Gracia por preguntar.
- De nada. Y no te preocupes nos han dicho que es una rotura sin desplazamiento así que unas semanas de escayola y como nueva.
- Gracias a Dios.
Dejamos primero a Sofía en casa. Ana la está esperando despierta y la lleva a la cama a descansar.
- Le han puesto un calmante y dormirá bien. Cuando se le pase dale cada ocho horas de esto – y le da una cajita de antinflamatorios que le han recetado y que hemos comprado en una farmacia – Cuando vaya remitiendo el dolor más fuerte ibuprofeno ¿de acuerdo?
- Gracias Sam.
- Vete a descansar tú también que entre unas cosas y otras tienes cara de estar agotada.
- Sí que lo estoy.
Les deseamos buenas noches y acompañamos a Lola y Macarena hasta casa.
- Vosotras descansad mucho que tenéis que estar exhaustas.
Les dice Sam a las dos con cierto retintín. Cuando las dos se han puesto a cantar “Mambrú se fue a la guerra, que dolor, que dolor que pena” yo pensaba que las iba a estrangular.
- Buenas noches Samuelito.
- Qué descanséis – les digo mientras les doy un beso a cada una.
Esperamos a verlas entrar y las oímos echar la llave.
- Tiene una manera un tanto especial de soltar nervios, pero son maravillosas.
- No lo dudo, pero casi prefiero el viejo método de pasearse por el pasillo como un tigre enjaulado para descargar la tensión.
Sam abre la verja de mi casa.
- Gracias por todo, si no hubiera sido por ti y tu sentido común no sé qué hubiéramos hecho.
- Pues estaríais todavía de serenata en urgencias o en comisaría. He llegado a pensar que la enfermera iba a pedir prestado un bisturí para asesinaros o hacerse ella el harakiri.
Le doy un beso en la mejilla a Sam y le digo:
- Hasta la caída de Sofía ha sido una noche estupenda. Me alegro que la hayamos compartido contigo.
- Yo también he disfrutado mucho Lía.
Me mira fijamente unos segundos. Parece cansado, le toco con cuidado su hombro.
- No se te habrá resentido la clavícula al tomar a Sofía ¿verdad?
- No te preocupes, está bien – pone su mano sobre la mía y con suavidad la acerca a sus labios y la besa.
- Descansa preciosa. Mañana nos vemos.
Y sin decir más se da media vuelta e inicia su camino andando hasta su casa.












9 – julio- 2016
Querida tristeza:
Siempre he pensado que en la vida cada momento importante tiene una banda sonora.
A veces sin ser conscientes de ello, grabamos en nuestra memoria una imagen, un instante de felicidad o desdicha, una sensación, un recuerdo, unidos, anclados a una canción o melodía.
Así cuando después de años la volvemos a escuchar, aquel instante, aquel momento, aquel recuerdo vuelve con fuerza a nosotros y recobre vida como por arte de magia.
Leonard Bernnstein dijo:
“La música puede dar nombre a lo innombrable y comunicar lo desconocido”
Qué cierto es.
Cuando los sentimientos son a veces difíciles de expresar, ¿quién no se ha servido de una canción para manifestarlos?
¿Quién no se ha dado cuenta de que el corazón pertenece a otro cuando ha escuchado una bella balada?
O ¿quién no ha llorado al oír los primeros acordes de una melodía que toca nuestra alma y saca, a golpe de bemoles y sostenidos, la tristeza y el dolor que nos embarga?
Todos tenemos esas canciones que atesoramos como parte de nuestra identidad, esa música que grabada en un CD hablarían más de nosotros que millones de páginas de autobiografía.
Yo tengo las mías, pero me gusta guardarlas muy dentro de mí, como si tuviera miedo que alguien fuera a robarme el alma si las descubriera. No he confesado a casi nadie nunca cual son esos retazos de música capaces de tocar resortes en mí que me provocan sensaciones incapaces de describir.
No sabría vivir sin música. Sin ella no habría sueños, ni recuerdos, ni ayeres, ni mañanas. No habría nosotros, ni te quieros, ni añoranzas, ni deseos.
No habría alas blancas que despliegan sus plumas al viento para levantar el vuelo y dejar que el alma se escape lejos, muy lejos, allí donde la realidad y la desilusión no puedan atraparla para recordarle que somos de carne y hueso y no nubes blancas, suaves y blandas donde todo es posible, si la música nos acompaña.
Lía




X

Gipsy
Sam es ya parte de la familia de “las chicas de la playa”. Pasa las mañanas con nosotras y se integra en nuestras risas, nuestras neuras y nuestras batallitas domésticas. Todas lo admiran y más cuando nos cuenta sus experiencias como militar. El silencio reina entonces entre nosotras y lo escuchamos embelesadas y emocionadas.
Para Lola es ya su “Samuelito” y es evidente el cariño que ha despertado en ella y más después de ver lo bien que Maca está reaccionando ante los consejos que él le da y lo bien y a gusto que está comiendo estos últimos días. Eso sí, menuda cantidad de recetas saludables estamos aprendiendo. Tantas que después de este verano podremos escribir un recetario.
Este hombre raya la perfección, guapo, simpático, sabe escuchar como nadie, excelente conversador, inteligente, buen cocinero y atento, muy atento. Tiene que tener algún fallo seguro, y pienso descubrirlo, pero no de momento, estoy disfrutando demasiado para estropearlo.
Esta mañana hemos decidido pasar a visitar a Sofía antes de bajar a la playa para ver qué tal ha pasado la noche. Está todavía muy molesta, pero María la va a mimar como nadie, de eso estamos seguras.
Sam le ha llevado un ramo de flores enorme y a ella se le ha escapado alguna lagrimita. La pobre sigue de bajón con toda la historia de su hija y de Jorge. Esto del brazo ha terminado de bajarle la moral y vamos a tener que estar muy pendientes de ella para que no se deprima demasiado.
Como la vemos un poco tristona decidimos cambiar nuestros planes y quedarnos allí con ella para animarla un poquito.
La conversación va girando de un tema a otro hasta que en uno de esos giros terminamos hablando de las canciones de nuestra juventud. Menuda juega cuando hemos recordando alguna de ellas. Mira que éramos tontorronas entonces, bueno y ahora un poquito, también lo somos.
Decidimos elegir una canción que recordemos con especial cariño y que supusiera algo importante para nosotras en su momento.
Dejamos que Sam abra fuego ya que es el único varón entre tanta fémina. Él se decanta, como buen rockero que es, por los Rolling Stone y su “Satisfaction”, dice que recuerda el primer concierto al que fue a verlos cuando todavía era un adolescente y como, la chica que había a su lado, se quitó la camiseta en puro éxtasis musical. Esa había sido la primera vez que había visto “los encantos de una mujer”, como dice Lola, en vivo y en directo y eso le impresionó más que los Rolling.
Todas reímos y le llega el turno a Sol.
- Yo me quedo con “Amor mediterráneo” de Bertín Osborne. Fue la canción que sonaba en la discoteca cuando mi Paco se declaró. Fue una Nochevieja. Recuerdo que yo llevaba un traje horroroso en color amarillo. ¡Ya ves, amarillo con lo mal que me sienta a mí! con un montón de volantes como Escarlata O´Hara. Mi tía Carmen me había recogido el pelo en un moño que me hacía parecer una de las hermanas de “Mujercitas” de la cantidad de tirabuzones que llevaba.
Todas empezamos a reírnos intentando visualizar a Sol con semejante pinta. ¡Con lo requetepresumida que ella es!
- Yo ya le había echado el ojo a Paco hacía unos meses de verlo por el barrio, pero él no me hacía ni caso, así que esa noche iba a por todas. Pensaba que con ese traje tan divino que llevaba no me iba a poder quitar los ojos de encima.
- ¡Toma ni él, ni nadie! – dice María entre risas.
- El caso – continua Sol – es que él seguía sin mirarme así que decidí atacar y me fui a la barra donde estaba con unos amigos de palique. Pedí un cubata y me puse a reírme de las tonterías que decía una amiga para llamar su atención. Vamos, todo de lo más natural. Y en mi afán de ponerme en plan interesante empecé a mover la cabeza como una loca para que mis tirabuzones se movieran al viento – y empieza a darle giros al cuello para recrear tan patético momento – La discoteca era un tanto barroca, recreaba el ambiente de un castillo en ruinas o algo así, de lo más cutre, vamos. Para crear más ambiente fantasmal había candelabros encendidos por todas partes…
- ¿Pero es que en tu pueblo no había inspectores que certificaran la seguridad de los locales? porque vamos que velas encendidas con tanta gente ¡menudo peligro!
- ¡Qué me lo digan a mí!
Nos llevamos las manos a la boca sospechando lo que había pasado.
- Pues con tanto giro y giro uno de los tirabuzones fue a parar a una vela y empezó a quemarse mi pelo.
No sabemos si reír o llorar. La miramos con los ojos como platos y las bocas cerradas para evitar soltar una carcajada.
- No hijas no, podéis reíros a gusto que la cosa no es para menos.
Todas dejamos escapar sonoras carcajadas al imaginarnos a nuestra amiga con el pelo ardiendo.
- ¿Y qué pasó? – pregunta Ana entre risas.
- Pues que mi Paco, ni corto ni perezoso, me tiro por la cabeza su cubata y el de tres amigos más para “apagarme” el pelo.
Nos morimos de la risa hasta tal punto que lloramos con tanta carcajada.
- Pero ¿cómo es que nunca nos habías contado esta historia?
Consigue preguntar María.
- ¡Porque me moría de la vergüenza! ¿Vosotras sabéis como se me quedó el pelo y la cara después de esos cuatro cubatas sobre la cabeza?
Sam no para de reírse y mira a Sol con admiración.
- Pero a pesar de todo estarías tan guapa que tu Paco no se pudo resistir ¿a qué no? – dice rojo de tanto reírse.
- Pues el pobre se quedó tan parado cuando vio mi cara y que empezaba a llorar que me cogió de la mano y me sacó a bailar. Y ahí es donde entra Bertín Osborne. Mi Paco cayó rendido a mis pies confesándome que llevaba semanas intentando acercarse a mí para invitarme a salir.
- Lo ves tonta, ya se había fijado en ti, aunque el pobre necesitó prender el fuego para hacer saltar la chispa.
- ¡Ay qué me meo!
- ¡Lola!
Seguimos un rato atacadas de la risa hasta que Sofía nos pide por favor que paremos porque el brazo le duele de tanto reírse.
Ana, la más joven de nosotras, es la siguiente en confesar su canción secreta, elige “The most beautiful girl in the world” de Prince porque fue su canción en los momentos bajos que tuvo tras la muerte de su padre. Él la llamaba así “la chica más bonita del mundo”. Un ángel vuela sobre nosotros porque el silencio se apodera por un momento de todos tras esta confesión. Todas sabemos lo muchísimo que Ana quería a su padre y lo unida que estaba a él. Sofía coge su mano.
- Papá te adoraba, eras su niña preciosa.
- Nos quería muchísimo a las dos.
- Lo sé, pero siempre fuiste su princesita de cabellos dorados, estaba orgulloso de todo lo que hacías, igual que lo estoy yo. Le hubiera encantado conocer a tus tres fierecillas y al que viene de camino – le dice mientras pone su mano en la tripita de su hermana.
Lola empieza a cantar “María de la O” de Marifé de Triana y nos saca de nuestro ensimismamiento. Todas la acompañamos en un coro desafinado y Sam ríe sin parar ante semejante atentado al mundo de la música. Pero agradecemos que nos saque del momento tan triste en que nos habíamos sumido.
- Me encanta la copla, pero como la cantaba mi Marifé, no la canta nadie. Me acuerdo el homenaje que se le dio en el barrio de Triana. Madre mía estaban las calles a reventar. ¡Qué grande era!
Y se pone a cantar de nuevo esta vez arrancándose con “Quién dijo pena”:
“Quién dijo pena,

con una copa de Jerez,

con la locura de un querer

y mi persona en el tablao

Quién dijo pena,

cuando al reloj le dan las dos

Y yo levanto el corazón”

Lola se levanta y empieza a mover sus manos con esa gracia sevillana que la inunda de pies a cabeza. María se une a ella y las dos se ponen a bailar sevillanas mientras las demás les gritamos ¡olé, olé y olé!
Cuando Lola da por concluida su exhibición de arte y tronío abraza a María y le dice:
- Ahora te toca a ti hermosa.
María dice rápidamente sin dudarlo:
- “Dancing Queen” de Abba. Recuerdo que estaba super nerviosa cuando me dijeron que tenía que bailar esa canción en una actuación de la Academia donde me preparaba. Me chiflaba y quería hacerlo muy bien. Mi padre nunca iba a verme porque no estaba nada de acuerdo con el hecho de que hubiera dejado mis estudios por dedícame de entero al baile. Había logrado compaginar hasta ese momento mis clases en el colegio y el instituto con el Conservatorio y él pensaba que podía seguir haciéndolo mientras estudiaba la carrera de Derecho. Pero, como ya sabéis, me negué a hacer una carrera que ni me gustaba ni la consideraba como parte de mi futuro. Me apunté a aquella academia de baile moderno y me dejé la piel durante un año entero para salir preparada y poder cumplir mi sueño de abrir la mía propia y enseñar lo que tanto me gustaba. La tarde de la actuación mi madre me llamó y me dijo que mi padre iba a asistir para verme bailar. En mi vida he sido más feliz que en aquellos minutos sobre el escenario haciendo lo que más deseaba y con mi padre entre el público.
- ¡Ay qué bonito María! Tu padre te quiere a rabiar y está feliz de ver la mujer tan maravillosa en la que te has convertido – le digo al ver como agacha su cabeza para disimular su emoción.
- Tengo una idea – dice Ana que se levanta como una bala y entra en la casa.
Dos minutos después sale con una pequeña cadena de música.
- También es una de mis canciones preferidas ¿Por qué no nos la bailas?
Y dicho y hecho, “Dancing Queen” empieza a sonar y María empieza a moverse como la profesional que es.
En un momento del baile miro a Sam. Tiene los codos apoyados sobre sus rodillas y las manos entrelazadas. Mira a María con mucha atención. De hecho, no le quita la vista de encima. Mi amiga es una mujer guapísima, elegante y muy sexy, no es de extrañar que la mire. Lleva unos shorts ajustados y la parte de arriba de un bikini nuevo que le sienta que ni pintado. No le sobra ni un gramo de grasa a pesar de tener los cuarenta bien largos. “Igual que yo”, pienso, que llevo mi bikini de hace dos temporadas, unos pantalones con elástico en la cintura para estar bien cómoda y una sencilla camiseta rosa de tirantes anchos. ¡Todas iguales! Y para mi asombro noto sobre mí la sombra oscura de los ¿celos? Miro de nuevo a Sam que sigue sin quitarle ojo a María y notó que me voy cabreando por momentos por lo ridícula y tonta que soy.
Cuando va a llegar mi turno, Carlos el hijo pequeño de Ana, llega llorando porque un niño le ha dado un balonazo mientras jugaba al fútbol.
La reunión se disuelve y nos despedimos hasta mañana canturreando.
Esa misma tarde Sam y yo nos vemos para nuestra caminata de la tarde.
- Hola Samuelito – le digo bromeando.
Él sonríe. A este hombre le debían prohibir hacerlo porque me deja sin sentido cada vez que lo hace.
Iniciamos nuestro recorrido sumidos en un grato silencio.  
Otra de las cosas que he aprendido a amar desde que lo conozco son los silencios que hablan más que las palabras.  
Esos ratos de conversación silenciosa en donde solo es importante disfrutar de la compañía el otro, del sonido de su respiración, del aroma que envuelve su cuerpo, del roce casual con su piel. Esos ratos donde intentas adivinar que pensara el otro mientras tú te sumes en una marejada de pensamientos que hasta ahora eran desconocidos, o quizás olvidados, y que te hacen sentir que puedes volar, que tienes la vida entera por delante porque en realidad solo el aquí y el ahora importa. Solo este momento. El resto de tu vida, es un para siempre.
Sam es el primero en romper esta mágica sensación.
- Esta mañana no nos has dicho cuál era tu canción del recuerdo.
- Cierto – le digo riéndome - Mejor así, no soy muy amiga de revelar cosas que son muy mías y que hablen de mis sentimientos.
Me quedo con ganas de añadir: “además tú ni te hubieras enterado porque estabas babeando mientras mirabas a María”, pero prefiero callarme, al fin y al cabo, los dos son personas libres y sin compromisos y estarían en su derecho de tener una relación, si así lo decidieran.
Decido no seguir martirizándome con esa idea porque noto que empiezo de nuevo a ponerme de malhumor y no quiero hacer el ridículo delante de Sam si llegara a enterarse de la película que me estoy montando yo solita.
- ¡Ah no! Eso no vale, todos nos hemos mojado y hemos revelado nuestros oscuros secretos juveniles. Así que no te puedes rajar. Empieza a contar ahora mismo.
- Está bien, te lo cuento a ti si me prometes que esto quedará entre nosotros.
- Trato hecho – me dice extendiendo la mano para que sellemos el trato.
- “Gipsy”, de Fleetwood Mac – le digo mientras estrechamos nuestras manos.
- Preciosa canción ¿Y qué misteriosa y tórrida historia se oculta tras ella?
- ¡Mira qué eres ganso! – digo – En mi vida no hay nada misterioso y tórrido, todo es de lo más previsible.
- Pues entonces cuenta que te escucho.
Empezamos de nuevo a andar.
- Siendo todavía una cría mi madre nos llevó a mi hermana Raquel y a mí por primera vez al teatro. Estaba muy emocionada y me sentía muy mayor allí sentada en uno de los anfiteatros viendo a la gente tan elegante. Las señoras con sus trajes de seda y sus perlas y los caballeros con traje y corbata. Las arañas de luces que colgaban del techo parecían sacadas de un palacio y el cortinaje del telón de terciopelo color carmesí era precioso. Nunca había visto un rojo más bonito que aquel era todo tan de… cuento. Había música ambiental sonando muy flojita, pero yo la escuchaba como si de una orquesta sinfónica se tratara. Hasta la música te hacía flotar, por lo menos a mí, que siempre he sido una romanticona. No era una gran obra la que íbamos a ver, una comedia, ni era un gran teatro, pero yo me sentía como estuviera en el Teatro Real esperando el inicio del estreno más esperado de la temporada.
Mi vecina Teresa llegó entonces al patio de butacas. Ella era bastante mayor que yo y tenía novio, según había oído comentar a mi madre. Yo no conocía al chico, pero esa noche la acompañaba. Era un chico bastante normalucho, no recuerdo si era rubio, moreno, alto o bajo, lo único que recuerdo era como miraba a mi vecina y como ella lo miraba a él. Parecían encontrarse en una burbuja, como si la sala estuviera vacía y ellos fueran sus únicos ocupantes. Él la miraba con adoración, le brillaban los ojos y la sonrisa no desparecía de sus labios, daba la sensación de que no hubiera en la capa de la tierra nada más hermoso y perfecto que ella. Y ella le miraba con ojos de cordero degollado. Sus manos siguieron entrelazadas hasta para sentarse. Una vez lo hicieron ella apoyo su cabeza en el hombro de él y él acarició su pelo con mimo. Estuve un rato mirándolos embelesada. Por primera vez en mi vida desee que alguna vez alguien me mirara de esa manera, que alguna vez yo fuera capaz de detener el tiempo para otra persona, y que no le importara nada más que no fuera “aquí y ahora contigo”. Mientras los miraba sonaba “Gipsy” y me imaginé girando y dando vueltas de felicidad como aquella mujer de la canción mientras un hombre, no sabía dónde, seguía recordando, en algún lugar, el brillo de mis ojos.
Me detengo y miro a Sam, él me mira muy serio. Encojo los hombros y le digo:
- Menuda tontería ¿no?
- No, no es una tontería, ningún sueño lo es.
Me mira a los ojos como queriendo leer en ellos y toma mis manos.
- ¿Se cumplió aquel sueño?
- Durante algún tiempo pensé que lo había alcanzado, que me había casado con el hombre capaz de desear que el mundo se parara solo para disfrutar toda la eternidad de mi compañía, pero… –empiezo a andar de nuevo – la eternidad es un plazo demasiado largo para algunos.
De nuevo el silencio se instala entre nosotros, Supongo que Sam no quiere forzarme a seguir hablando de algo que a todas luces es doloroso para mí.
- Sabes, te pega mucho – dice de pronto.
- ¿El qué?
- El nombre, Gipsy. Te imagino como esa gitana de la canción con su falda larga llena de colores brillantes, los pies descalzos y el pelo suelto flotando en el viento.
Me río solo de pensarlo.
- No me importaría, pero si mis hijos me vieran así me tomarían por loca.
- Pues yo creo que merecería la pena correr el riesgo. ¡Suéltate la melena Gipsy! – me quita la pinza que sujeta mi pelo y lo deja libre para que el viento lo meza – Atrévete a bailar descalza, girando con tu falda de colores bajo la luz de la luna. Sería una imagen bellísima.
Y me mira con esos profundos ojos que ya forman parte de mí de una manera inevitable.
Esa misma noche termino de cenar mi ensalada y me siento en el patio trasero de mi casa a leer un rato. Enciendo unas cuantas velas y pongo música flojita. De repente me asalta un impulso. Cojo el teléfono y tecleo el número de casa de mis padres.
- ¡Hola mamá!
- Lía hija, ¿cómo estás?
- Bien, muy bien, desando veros.
- Y nosotros a ti cariño.
- Mamá ¿me puedes responder a una pregunta por rara que te parezca?
- Claro hija, si puedo.
- Mamá ¿qué sabes de la hija de Cari, de la mayor, de Teresa?
- Pues hace poco la vi precisamente, salía de casa de su madre.
- Y ¿cómo está?
- Pues hablé solo un minuto con ella y estaba bien. Ya sabes como todos, preocupada porque su marido se ha quedado en paro y luchando por salir adelante.
- Pero, ¿parecía feliz?
- Pues no sé qué decirte hija. Parecía cansada y preocupada. Es muy raro ver a alguien con cara de felicidad hoy en día. Además, me comentó Cari hace un tiempo que tenían problemas con uno de sus hijos porque no quiere ni trabajar, ni estudiar ni nada de nada, se pasa el día tirado en el sofá y pensaban que podía estar tonteando con las drogas. ¡Qué horror hija!
Me quedo pensativa y me despido de mi madre tras una breve charla.
- Te quiero mamá.
- Y yo a ti mi vida.
¿Es qué los cuentos ya no existen?
¿Ya no hay finales felices, ni comieron perdices?
¿Es qué el amor tiene, para casi todos, fecha de caducidad?
¿Es qué la magia nos abandona como una traidora en el momento que la vida se pone difícil?
Vuelvo a recordar aquella imagen de mi vecina y su novio en mitad de aquel teatro. Me levanto y voy por mi ordenador portátil y tecleo “Gipsy” en Youtube. La canción de Fleetwood Mac empieza a sonar.
Me quito mis sandalias y me quedo descalza, libero mi pelo de la goma que lo sujeta y lo dejo flotar libre. Sin apenas resistirme empiezo a bailar y noto como me lleno de felicidad. Miro la luna que parece sonreírme y río feliz.
No soy tan buena bailarina como María, evidentemente, pero me da igual, esta noche vuelvo de nuevo a ser niña y mi imaginación me traslada de nuevo a aquel teatro, ya desaparecido, con sus cortinajes rojos, su maravillosa iluminación de cuento de príncipes y princesas que se enamoran y se quieren durante toda la eternidad.
Recuerdo las palabras de Sam y sonrío. Es un sueño bonito y quizás este empezando a darme cuenta de que quiero luchar para hacerlo realidad.
Aunque la vida lo ponga difícil… quiero bailar.
8 – julio- 2016
Querida tristeza:
Era una niña cuando leí por primera vez “Grandes Esperanzas” de Dickens. En el colegio era lectura obligada, pero me enfrente a ella sin mucho ánimo, lo reconozco.
No me gustaba el ambiente oscuro y lóbrego con que se iniciaba y mucho menos los personajes que aparecían en el relato en las primeras páginas.
Los pantanos, el niño huérfano, su mandona hermana, el encuentro con el convicto prófugo en el cementerio, aquella mujer loca vestida con el traje de novia con la que la habían dejado plantada…
Para una niña todo aquello era difícil de digerir, por mucho que mis padres dijeran que aquella novela era una obra maestra de la literatura. Pero la cosa empezó a tomar interés para mí cuando apareció la fría y bella Estella que le daba calabazas a Pip, mientras este ignoraba a su amor de la infancia Biddy. Aquello me pareció feísimo, olvidarse de la niña que siempre lo había amado y cambiarla por una engreída. Aunque claro el tiempo pone a todos en su lugar y cuando Pip se da cuenta de su error ella ya se ha casado con otro. Me alegré, lo confieso, le estuvo muy bien empleado.
Pues a veces la vida tiene también su lado más novelesco y a pesar de que creamos que hay cosas que solo ocurren en las películas o en la literatura hay personajes que hoy en día siguen muy vivos y nos asombramos cuando somos conscientes de que esa frase tan manida “cualquier parecido con la vida real…” no es tan disparatada. Y yo añado de mi cosecha “…no es pura coincidencia”.
Siguen existiendo Estellas por la vida guapas y altivas que viven su vida como maniquís de un escaparate dispuestas a que todos se paren a mirarlas, eso sí, separadas y protegidas por un cristal que las aísle del resto del mundanal ruido.
Y por desgracia siguen habiendo Pip que creen que tener una mujer guapa a su lado es todo lo que un hombre debe ambicionar y desear e ignoran a los diamantes en bruto que tienen a su lado. ¡Ojo! también ocurre a la inversa y hay mujeres que cometen ese mismo pecado y que cuando se van a dar cuenta del error la vida ha seguido su curso sin esperarlos.
Así de simples somos los humanos, hombres o mujeres, qué más da.
La raza humana tropieza una y mil veces en las mismas piedras y no aprende jamás la lección. Hablar con sinceridad y con el corazón es siempre la mejor elección.
Lía




XI

Grandes esperanzas
Acabo de llegar del super de comprar unas cuantas cosas. Quiero dejar la nevera llena antes de irme para tenerlo todo preparado para cuando llegue la familia.
Estoy sacando las bebidas y la comida de las bolsas cuando suena el teléfono.
- Hola mamá – dice Vicky.
- ¡Hija hola! Pensaba llamaros un poquitín más tarde por si estabais todavía durmiendo.
- No, no estaba durmiendo – me dice con voz triste y comienza a llorar sin consuelo.
- ¡Vicky reina mía! ¿Qué te pasa?  ¿Te encuentras mal? ¿Estás bien? – le pregunto asustadísima entrando en pánico.
- No mamá no es eso. Estoy bien. Es que, es que, es que…
Mi hija no arranca y yo estoy atacada.
- ¡Cariño mío, tranquilízate por Dios y dime que te pasa!
Oigo sus hipidos y como solloza.
- Es que… ¡Rodri ya no quiere estar conmigo!
Respiro hondo por fin. No le pasa nada grave. ¿O sí? Porque a esa edad estas cosas son tremendas, bueno a esa edad y a todas.
- Mi vida no llores más, si Rodrigo te ha dejado es porque está atontado y…
Vicky me interrumpe llorando con más fuerza todavía si cabe.
- ¡Mamá es qué me ha dejado por otra!
¡Ay Dios qué esto se pone feo!
- Pero eso... ¿te lo ha dicho él?
- No, no… me lo ha dicho Maca, qué me ha llamado esta mañana – y entonces grita con rabia - ¡Me ha dejado por Marta! Esa es una fresca qué solo quiere liarse con todos los tíos y, y, y…
De nuevo las lágrimas se intensifican.
- Vicky hija, tranquila, espera a volver y lo aclaras todo con él, seguro qué es solo una tontería. A lo mejor Maca se equivoca.
- ¡No, no mamá!, los vio ayer montarse en el coche de Rodri y oyó que ella le decía a su amiga Sonia que ahora salía con él y que se iban a la pinada a… ¡Mamá tú ya sabes lo que hacen las parejas allí!
- Sí hija lo sé – digo mientras cierro los ojos con fuerza y maldigo a todos los hombres sobre la faz dela tierra, ¡todos son iguales! – Tranquilízate hija, te va a dar algo. ¿Quieres volver a casa? ¿Si quieres cojo el primer vuelo que encuentre y voy a por ti?
- No, no quiero volver, ¡quiero estar lejos de ese hijo de…!
- Vale, vale, lo he entendido.
Seguimos hablando un largo rato más sobre el tema y cuando noto que ya se ha tranquilizado un poco le digo que intente pasarlo bien y olvidarse de Rodrigo, que no se la merece.
Cuelgo y pienso en ir a matar a Rodrigo, pero no con una muerte rápida sino lenta, muy lenta para que sufra tanto como mi niña. En lugar de eso voy a buscar a Maca a casa de Lola para que me explique mejor de que va todo esto.
- No hija, se ha ido hace un ratito. Está con Sam en la playa practicando unos ejercicios.
- Gracias Lola.
- Hija, ¿pasa algo?
- No te preocupes, nada que el tiempo no solucione.
Marcho hacia la playa y los veo en la arena haciendo gimnasia. Voy como una bala hacia ellos. Sam me ve llegar, me sonríe alegre y me dice:
- ¡Buenos días Gipsy!
Lo miro echando rallos por los ojos y señalándole con el dedo le digo:
- ¡Tú, cállate!, todos los tíos sois iguales.
- ¡Buenoooo! como nos hemos levantado.
Me vuelvo hacia Maca.
- He hablado con Vicky y me ha dicho que ayer viste a Rodrigo con otra chica. Cuéntame lo que sepas antes de que mate a ese imbécil – le digo poniendo mis brazos en jarras.
- Lía solo se lo que Vicky te habrá contado. Ayer lo hablé con el resto de la pandilla y todos pensamos que como Vicky es tan buena chica y Rodri es mayor que ella pues él quizás ya está en esa edad en qué…tú ya me entiendes. Y por eso se fueron a la pinada a…tú ya me entiendes.
El apuro de la pobre Maca es monumental, solo comparado con mi enfado y con lo bien que Sam se lo está pasando con los “tú ya me entiendes”
- Sí Maca, sí, lo entiendo todo.
Me calló un momento para de pronto estallar como una fiera.
- ¡Pero este chico es idiota o que! No se le ha ocurrido pensar el daño que esto le está haciendo a Vicky. Tan buen chico como parecía y resulta que solo piensa con, con…
- Tú ya me entiendes – dice Sam intentando contener la risa.
Lo miro hecha un basilisco, momento que Maca utiliza para desaparecer.
- Te estas divirtiendo ¿verdad?
- No, Gipsy, no me estoy divirtiendo – dice ya más serio y me obliga a sentarme en la arena – A ver, lo que el chico ha hecho es demostrar lo mucho que le importa Vicky, si no fuera así hubiera sido tu hija la que estaría con él en la pinada haciendo “tú ya me entiendes”.
- ¡Ni se te ocurra decirlo! Vicky es todavía muy joven para tener ese tipo de relaciones con ningún chico.
- Lo ves, me estás dando la razón. Las hormonas de los tíos son muy básicas, se despiertan y dicen ¡acción! y ya no hay quien las pare. El muchacho tuvo la decencia de pensar que tu hija era muy joven para eso y buscar “otra válvula de escape”. No es una disculpa, pero lo que ha hecho es coger el camino menos malo dentro del abanico de posibilidades.
- Pero ella está destrozada, y ¡yo tan lejos para poder consolarla!
- Vamos Lía no te martirices. Está con su amiga y en estos momentos una amiga es la mejor medicina.
Me pongo a llorar y una vez más los brazos de Sam me consuelan.
- Siempre termino llorando cuando estoy contigo.
Él se ríe con su barbilla apoyada en mi cabeza y me dice:
- Y siempre acabas en mis brazos. ¿Sabes? ese es todo un privilegio, cientos de mujeres matarían por ello y tú, solo tú, lo tienes y puedes disfrutar de él.
- ¡Payaso! – le digo secándome la cara.
- Escúchame bien. Vicky superará esto pronto y la hará madurar, nadie se libra de que le rompan el corazón y la primera vez es siempre la más dura. Pronto conocerá a alguien, ese pobre chico se morirá de celos por verla con otro y entones se dará cuenta de lo idiota que ha sido por pensar en “tú ya me entiendes” y no tener paciencia para esperar a que Vicky esté preparada. Es mejor así, me oyes – dice cogiendo mi barbilla con sus dedos – El tener por primera vez relaciones es algo muy importante y para lo que hay que estar muy preparado ya que si no sale bien puede marcarte durante mucho tiempo. Cada persona marca su propio ritmo y si no me equivoco Rodri no podía frenar sus impulsos mucho más tiempo, pero quiere lo suficiente a tu hija para no lastimarla. Confía, ten esperanza de que todo esto ha ocurrido para bien de todos. Ya verás como no me equivoco y en el futuro esos dos tendrán una nueva oportunidad para descubrir todos los “tú ya me entiendes” que deseen cuando estén los dos preparados.
- Ojalá tengas razón.
- La tengo ya verás. Y ahora cambiemos de tema y dime como van tus preparativos para nuestro viaje. ¿Tienes las maletas ya hechas?
- Calla que lo tengo todo encima de la cama sin saber que meter en la maleta. A todo le encuentro alguna pega. Muy clásico, muy pasado de moda, muy abrigado, poco abrigado… – le cuento mientras gesticulo nerviosa.
- No te preocupes – dice riendo – lleves lo que lleves estarás preciosa como siempre y si no te convence algo te compras allí algún capricho de ropa.
- ¡En Paris!, tú estás loco ¿verdad? Con lo caro que debe estar todo.
- Relájate, vamos a disfrutar vayamos vestidos en pijama, en chándal o vestidos de etiqueta. Lo importante no es como vistamos sino pasarlo bien y exprimir la experiencia al máximo.
- Se dice muy fácil, pero yo he tardado más de cuarenta años en cumplir este sueño de ir a París y no pienso vivirlo hecha un adefesio.
- Lía, eres genial.
- Anda calla y vámonos que tengo que seguir peleándome con las maletas – le digo mientras me levanto de la arena y me sacudo mis pantalones manchados.
- Como usted desee madame.
- Esa es otra, yo no sé ni jota de hablar francés.
- Pero para eso me tienes a mí, para hacerte de guía y traductor.
- ¡Ay Virgencita de la Macarena! Qué nerviosa me estoy poniendo.
Me coge por los hombros riendo y me dice:
- Te pareces a Lola. A ver, respira hondo, cierra los ojos y ve expirando muy despacio.
Yo lo hago obedientemente. Pero de repente abro los ojos como platos.
- ¡Ay Sam que tengo un presentimiento raro!  Qué este va a ser un viaje distinto a todos los demás y no sé si para bien o para mal.
- Pues tendremos que esperar para comprobar si tienes razón, pero si no te tranquilizas y terminas de hacer tu equipaje nunca sabremos el desenlace de la historia
- Tienes razón – y me deshago de sus brazos para escapar a correr - Voy a terminar mi maleta y a no pensar en nada más hasta que me vea en el avión rumbo a ¡París! – grito emocionada.
Sam se ríe al verme tan eufórica y dice:
- Buena chica.
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Querida tristeza:
Shakespeare escribió:
“Estamos hechos de la misma sustancia de la que están hecha los sueños.
Nuestra pequeña vida se encierra en un sueño”
La frase aparece en el cuarto acto de “La Tempestad” y es pronunciada por Prospero, el hechicero.
El marido de mi tía Carmen era argentino. Le encantaba una banda de rock oriunda de Buenos Aires, “los Gardelitos”, y un día me leyó una frase que había escrito el líder y creador de dicho grupo:
“De la materia en la que están hechos los sueños es la misma materia que sostiene las aves en el cielo, y es la misma materia que sostiene los barcos en la tempestad”  
Hermoso ¿verdad? “La misma materia que sostiene los barcos en la tempestad”.
Es curioso que en mitad de esta hermosa idea sobre los sueños la tempestad juegue un papel tan importante en ambos escritos.
Y es que, quizás, en mitad de ella, en mitad de la confusión, es donde más fuerza adquieren los sueños.
Es fácil soñar cuando la vida nos sonríe. Pero cuando la vida nos ofrece su cara más fea y dura, que difícil es.
Cuando tú, mi querida tristeza, tomas posesión de nuestras vidas, es difícil sacar de nosotros el suficiente aire, el suficiente coraje para mantener a flote los sueños. Para soplar y elevarlos y una vez arriba seguir insuflándoles aliento para mantenerlos altos y protegidos de las temibles tempestades que azotan sin piedad nuestras ajadas vidas.
A esas dañinas tempestades no les importa que ese sueño que mantenemos sea el hilo invisible que, atado a una nube frágil y efímera, nos mantiene con vida.
Es entonces, cuando somos conscientes de lo delicados y escurridizos que son los sueños, cuando se hace más necesario luchar para que no mueran, para mantenerlos vivos y que logrean sobrevivir, como náufragos a la deriva, en mitad de las tempestades de la vida. Para soñarlos de noche y de día, para creer en ellos cuando alrededor todo es mentira.
Sobrevivir aferrados a un sueño. Pensar que algún día se realizara. Soñarlo. Desearlo. Y cuando por fin logramos que cobre vida, saborearlo. Paladearlo. Exprimirlo. Como si los sueños fueran estrellas fugaces que esperamos vislumbrar en mitad de la oscuridad. Raudas, veloces ¡pero tan bellas!
Lía




XII

La Tempestad
Lola se empeñó en preparar cena para toda la noche ante de nuestra marcha a París.  Fue una velada muy divertida. Reímos, bromeamos y comimos hasta decir “basta”.
Cada una llevo una cosita preparada desde casa. Sol su empanada gallega que tan bien le sale, María hizo unas croquetas de pollo y una ensalada variada, Sofía y Ana pusieron las bebidas y los aperitivos, Lola preparó su maravillosa tortillita de patatas, Sam trajo el postre, una maravillosa tarta de tres chocolates que estaba como él, para chuparse los dedos, y yo puse un pastel de verduras.
Sam estuvo encantador con todas, fue un caballero cuando había que serlo y un pequeño pillastre cuando la conversación derivaba hasta terrenos más “picantones”.
No hay minuto que no pase que no dé gracias al cielo por haberlo puesto en nuestras vidas. Todas lo adoran y se mostraron encantadas de que me marchara unos días a disfrutar de mi “sueño francés”. Mis amigas son un apoyo incondicional y yo se lo agradezco de todo corazón.
Estoy regando mis macetas antes de marcharme cuando lo veo aparecer en un taxi. Como siempre, el día que acaba de amanecer se ilumina con su sola presencia. Hasta el sol que se había escondido tras una nube sale a recibirlo.
- ¡Hola Gipsy!
Cada vez que me llama así sonrío como una tonta.
- ¡Hola Samuelito, buenos días! Ya estoy lista.
Dejo la manguera en su sitio mientras él ya está arrastrando la malta hasta el taxi. Cierro la verja de casa y subo al vehículo. Nada más cerrar la puerta me mira.
- ¿Preparada para conquistar París?
Yo sonrío nerviosa y cojo aire para soltarlo poco a poco. Me siento como una niña en su primer viaje de estudios. “¡A París! ¡Me voy a París!”,
me repito una y otra vez.
- Preparadísima – le contesto con una enorme sonrisa.
- ¡Pues allá vamos!
Me coge la mano y me la aprieta. Entonces me doy cuenta de sus ojeras.
- Los lingotazos de anisete que Lola te hizo beber han pasado factura ¿verdad? Y no puedo evitar reír al recordar la cara del pobre cada vez que Lola le llenaba el vasito una vez más diciéndole “esto es buenísimo para la digestión”.
- ¡Calla no me lo recuerdes que he pasado una noche toledana!
Y se toca el estómago con cuidado como si fuera una bomba de relojería a punto de estallar.
Cogemos un vuelo que nos lleva hasta Madrid donde hacemos una escala de unos cincuenta minutos que aprovechamos para tomarnos un buen café cargadito que tanta falta le hace al pobre Sam.
El vuelo hacia Paris dura unas dos horas aproximadamente, dos horas en que yo no dejo de hablar, suele pasarme cuando estoy muy nerviosa. Pobre Sam le tengo la cabeza loca, pero él, como es un encanto, solo me mira y sonríe como si disfrutara solo del hecho de verme tan ilusionada.
Le cuento en esas dos horas toda mi infancia y parte de mi adolescencia y él me escucha paciente. De vez en cuando me retira algún cabello rebelde que se me escapa de mi coleta mal hecha por los nervios. Debo de estar espantosa pero no me importa, con Sam puedo ser quien soy y ahora soy una mujer histérica que va camino de ¡París!
Conforme vamos descendiendo el sol va apareciendo. Estaba escondido tras las blancas nubes que le han servido de cobijo durante la mañana. “Sale a darme la bienvenida” pienso. Aterrizamos en Orly y cogemos un taxi para recorrer los diecinueve kilómetros que nos separan de la ciudad.
Sam no me ha dado muchos detalles del viaje, dice que quiere sorprenderme y que no me preocupe por nada, que él lo tiene todo controlado. Me fio de él y me dedico a contemplar como una niña todo lo que veo por la ventanilla, señalando monumentos, edificios, calles, puentes…todo es tan maravilloso ¡y yo estoy allí para verlo todo!
No sé a qué hotel vamos así que no tengo ni idea de si el trayecto será largo o corto, pero sea como sea no me importa, ya con disfrutar del ambiente de París soy feliz, Aunque tuviera que tirarme los dos días subida en el taxi dando vueltas, lo sería.
El taxi va ascendiendo por calles y callejuelas. Me vuelvo para mirar a Sam que sigue mirándome con una sonrisa dibujada en los labios.
- Nos estamos alejando del centro ¿dónde está el hotel? – le pregunto.
- En Montmatre – me dice recogiendo de nuevo uno de mis cabellos que por el efecto del aire que entra por la ventanilla vuelan ya sin control.
- ¡En Montmatre! – grito y él asiente – ¡Te he estado hablando de mi deseo desde pequeña de ser una artista bohemia y vivir en ese barrio y no me has dicho que íbamos allí!
- Lo siento estaba disfrutando demasiado oyéndote contar tan entusiasmada las cosas que imaginabas sobre esta ciudad que no he querido interrumpirte.
- ¡Eres, eres…!
Y le doy suaves puñetazos en su pecho como una niña histérica la víspera de Reyes que desea encontrar bajo el árbol de Navidad todo lo que ha estado deseando todo el año. Sam ríe mientras intenta protegerse de mi tonto ataque infantil.
Llegamos por fin delante de una casita con balcones llenos de macetas de geranios. Tiene la fachada pintada de gris claro y las ventanas y balcones de un azul muy vivo. El contraste con el rojo de las flores de sus tiestos la convierten en un placer para los ojos.
Sam baja las maletas y paga al taxista.
- ¿Dónde está el hotel? – pregunto mirando para todos los lados.
Es todo tan alucinante. Algunos pintores pasan por nuestro lado con sus artilugios de pintura hacia las plazas más turísticas del barrio para iniciar un nuevo día rodeado de óleos, acuarelas, lienzos en blanco y muchos curiosos.
- Aquí – y señala la casa que me ha cautivado mientras saca algo de su bolsillo.
- ¿Pero esto no es un hotel?
- No, no lo es. Es mi casa – responde introduciendo una llave en la cerradura del portón de entrada.
- ¡¿Tienes una casa en París?!
Asiente.
- ¿Aquí, en Montmatre?
Asiente de nuevo, empujando la vieja puerta para abrirla.
- Adelante – y me cede el paso – Lo único que siento es que es el último piso y no hay ascensor. Tenemos que subir andando.
- A mí llegado este punto como si me dices que tengo que subir escalando la fachada como Spiderman – le digo con los ojos como platos.
- Lía ¿estás bien? – me pregunta para sacarme de mi estado de asombro que me tiene paralizada en la puerta de entrada al edificio.
- Pues… todavía no sé cómo estoy… ¡Tienes una casa en Montmatre y no me lo habías dicho! – y repito por si no me hubiera oído - ¡En Montmatre!
- Pues sí. No me habías preguntado si la tenía, así que no te había dicho nada.
- ¡¿Perdona?! Yo no voy por ahí presentándome y preguntándole a la gente de buenas a primeras si tiene una casa ¡en Montmatre! – lo miro como si fuera un completo desconocido para mí - ¡Tienes una casa en Montmatre!
Sam me agarra por el brazo y tira de mí.
- Estás cayendo en bucle Gipsy así que, vamos.
Subimos cuatro pisos y llegamos frente a la única puerta de esa planta.
- Aquí es.
Y abriendo la puerta me deja contemplar el lugar que se abre ante mis ojos.
Entro muy despacio y con la boca abierta por el asombro. El ático se compone de un saloncito con un sofá, que tiene la pinta de ser comodísimo, una mesita con un par de sillas y un jarrón enorme sobre ella lleno de flores de todos los colores imaginables; un mueblecito antiguo lleno de libros y un sillón orejero con una lamparita de pie a su lado colocados ambos junto a la salida a un balcón cuyas puertas abiertas muestran todo París.
Los visillos de las puertas se mueven con sensualidad empujados por la suave brisa de la mañana. Sugerentes me atraen hacia ellos y salgo a un pequeño balcón con una mesita de forja y un par de sillas del mismo material. La barandilla está llena de tiestos, esos que había podido contemplar desde la calle, y levantando la vista, todo París ante mis ojos, un París que me ofrece todo su esplendor y su belleza.
- Sam esto es, es… - me faltan las palabras.
Por primera vez desde que salí de casa no puedo hablar.
- Es bonito ¿verdad? Compré este ático cuando me separé.    Quería tener un sitio para poder venir siempre que quisiera ver a mis hijos. No soy muy amigo de las aglomeraciones del centro de la ciudad, así que terminé aquí. Montmatre es un sitio precioso, pero a mucha gente no le gusta vivir aquí, demasiado lejos, mucho tiempo para llegar al trabajo y exceso de turistas. Pero a mí me encanta esto.
- Y a mí – consigo decir en un susurro.
- Lo sabía, sabía que te iba a gustar, por eso quería traerte aquí – me coge de la mano para tirar de mí - Vamos a ver el resto. No es mucho, pero suficiente para mí.
El resto lo componen un pequeño baño con piezas antiguas de grifería que contrastan con la enorme bañera con jacuzzi que ocupa prácticamente todo el baño.
- Este fue un capricho de mi hija. A Charlotte le encanta venir aquí. Lo hace cuando desea escapar de todos y busca un refugio. Ella y la señora Girardon mantienen esto limpio y en orden.
Sigo muda. Sam me conduce hasta la siguiente puerta sin soltarme de la mano. Es el dormitorio. Tiene una cama enorme cubierta por una alegre colcha en tonos azulados y verdosos y sobre ella un montón de cojines dispuestos con aparente descuido. Un armario amplio, una cómoda y un par de mesillas desiguales de madera pintadas en tonos claros y decapadas al más puro estilo vintage componen el resto del mobiliario. Eso sí, sobre las mesillas otros dos enormes jarrones con flores.
Sam sigue mi mirada que se ha detenido en uno de los maravillosos ramos.
- La señora Girardon, aparte de mi casera, es florista. Posee una floristería aquí a la vuelta de la esquina y no concibe la vida de nadie sin flores a su alrededor. La llamé para decirle que veníamos, me dijo que abriría las ventanas y colocaría unas flores frescas para perfumar la casa.
- Pues lo ha conseguido, toda la casa parece un jardín.
- Ven te voy a enseñar mi rincón preferido.
¡Dios mío! ¿Pero es que hay algo todavía mejor que lo que ya he visto?
Entramos en una pequeña cocina. No, más que una cocina, es un trocito de cuento de hadas. Los muebles de madera son también antiguos pero las puertas son de cristal con cuarterones que dejan ver unos interiores cuidados y ordenados donde se guarda la vajilla y la cristalería. Las sartenes y cacerolas están colgadas en la pared de azulejos blancos limpios y brillantes. Una estantería está repleta de tarritos con especias, y todo tipo de condimentos para cocinar y en la pared del fondo una vieja puerta permite la salida a una pequeña terraza con suelo de madera y llena de plantas aromáticas.
- A Charlotte y a mí nos encanta la cocina y nos gusta experimentar con sabores nuevos. Este es nuestro laboratorio secreto.
Me siento despacio en una hamaca que hay en el centro de la terraza porque siento que las piernas ya no me sostienen.
- Sam ¿cómo puedes vivir lejos de todo esto? Yo no podría. Sería capaz de encerrarme aquí y no volver a salir a la calle nunca más.
Él se ríe.
- Pues afortunadamente para mí, he salido y gracias a ello te he conocido – y besa mi mano que ha vuelto a unirse a la suya sin darme yo cuenta. Es como si ella tomara sus propias decisiones y hubiera decidido no separarse de la de Sam.- Bien pues una vez visto todo dime que hacemos, ¿deshacemos el equipaje o prefieres comer o beber algo? Conociendo a Charlotte el frigorífico estará lleno.
De repente reacciono y me levanto de un salto.
- ¡Ni equipaje, ni comida, ni bebida, estoy en París y no hay tiempo que perder así que...! – digo tirando de él –… ¡a la calle!
- Pero ¿no quieres cambiarte o tomar algo?
- Ya habrá tiempo de comer cuando volvamos a casa.
Y nos vamos cogidos de la mano a recorrer París.
Llegamos a la Plaza Abbesses donde Sam decide que nos sentemos a comer algo porque está desmayado. Consiento por él y por las increíbles visitas de la basílica del Sagrado Corazón que tengo desde mi silla.
Después de reponer fuerzas visitamos decenas de lugares del viejo y bohemio París: la casa de Picasso, la Place des Vosges, la Plaza de los Pintores, los últimos y únicos viñedos de la ciudad… todos los rincones de Montmatre y Montparnasse que nuestras fuerzas nos permiten.
No recuerdo la última vez que me he sentido tan viva. Es como si volviera a esos años de la juventud en la que empiezas a descubrir todo por primera vez. Esa sensación de cosquilleo en el estómago de puro nervio y placer al mismo tiempo. Sentirse el centro del universo y pensar que tienes toda la vida por delante. Sentirte lejos de todo y de todos y vivir simplemente el momento, sin preocupaciones, sin remordimientos.
El día acaba con una cena tranquila en la terracita de la casa de Sam. Hablamos de todo lo que hemos visto durante el día mientras comemos de postre unas ricas uvas con queso. Me siento flotar, estoy viviendo un sueño y el hombre que ríe y habla frente a mí ha sido el artífice de todo esto.
Una nueva mujer parece haberse adueñado de mí. Es alguien a quien solo conocía en lejanos, muy lejanos sueños pero que me encanta. Es la mujer que un día fue dueña de mi vida, de mi destino y que en algún punto incierto del camino desapareció, me abandonó y dio paso a esa mujer miedosa, temerosa de todo, apagada y sin vida, sin ilusión y que se regodea en la resignación y la autocompasión.
Pero la mujer que ahora está sentada en una terracita de un ático de París con la Ciudad de la Luces bajo sus pies ríe con ganas, es feliz, desinhibida y vital.
¿En realidad, será ese mi nuevo yo o será solo el efecto de la nueva copa de vino que Sam me ha servido?
- Gracias Sam – le digo queriendo expresar todo lo que siento y como me siento con esa simple y sencilla palabra de gratitud.
- Gracias ¿por qué? Soy yo el que tiene que dártelas. Había olvidado lo bella que era esta ciudad. A través de tus ojos he vuelto a descubrirla, he vuelto a disfrutarla y he vuelto a ser un loco bohemio. Gracias a ti, Gipsy.
Lo miro encantada y le sonrió con timidez.
Decidimos acostarnos pronto, mañana será un día duro. Sam ha quedado en pasar el día con su hija y yo he decidido ir a visitar el Louvre y el museo Rodin. Me niego a seguir descubriendo Paris si no es da la mano de Sam, pero sus deberes familiares lo reclaman y lo entiendo. Yo sé mejor que nadie lo que es deberse a la familia.
Sam me presta su cama y él ocupa el sofá.
- Buenas noches Gipsy – y me da un beso largo y dulce en la mejilla.
- Buenas noches Sam.
12 – julio -2016
Querida tristeza:
Mi cuento favorito de pequeña era “La bella durmiente”. Esa dulce princesita criada por tres hadas madrinas, víctima de un maleficio que solo se rompería cuando recibiera su primer beso de amor.
Solía discutir con mi hermana Raquel, cuya princesa favorita era “La Cenicienta”, sobre quién era el mejor príncipe.   Por supuesto siempre ganaba yo. Todos sabemos que el príncipe azul por excelencia siempre ha sido y será el valiente príncipe Felipe de la bella Aurora que le cantaba:
“Eres tú el príncipe azul que yo soñé
Eres tú, tus ojos me vieron con ternura de amor
Y al mirarme así, el fuego encendió mi corazón
Y mi ensoñación se hará realidad
Y te adorare como aconteció en mi sueño ideal”
Con su “Espada de la Verdad” y la “Escudo de la Virtud” el príncipe consigue vencer a la terrible Maléfica.
La mayoría de las niñas sueñan que la vida también nos tendrá preparado un príncipe azul. Crecemos y nos damos cuenta de que esa es una tonta creencia, no hay príncipes ni azules ni de ningún color. Ni siquiera la verdad y la virtud existen. Y llegamos a la conclusión, después de ver la peli Maléfica, que esta no era tan mala como parecía. Que los padres no debemos decidir de quien debe enamorarse o no nuestras princesitas, y que, si el elegido en lugar de en un bello caballo viene montado en una ruidosa moto, rapado y con barba de tres días, bienvenido sea.
Pero en secreto, en sueños, mientras recorremos la senda de nuestro propio cuento, que muchas veces dista mucho de ser de hadas, seguimos suspirando con ese príncipe de carne y hueso que nos ame durante toda la vida y nos haga sentir una princesa encantada que solo volverá a la vida con la primera caricia, con la primera mirada, con el primer beso de amor auténtico y verdadero que reciba.
No hace falta que tenga espada, ni escudo, nada de eso, solo necesitamos respeto, sinceridad y poder confiar que nuestro corazón siempre estar a salvo entre sus manos.
No necesitamos ser imprescindibles en su vida, pero si necesarias, porque, hasta la más fuerte e independiente, sueña con ese hombre que cada vez que la mire se sienta el ser más afortunado sobre la faz de la tierra.
No lo puedo evitar sigo creyendo en príncipes de carne y hueso que me invitan a bailar mientras las hadas buenas cambian de color mi vestido. Azul, verde, rosa…
Lía
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La bella durmiente
Sam me acompaña hasta la puerta del Louvre antes de ir a buscar a su hija.
- ¿Tienes el plano del metro? – me pregunta por décima vez esta mañana.
- Sí, lo tengo.
- ¿Tienes suficiente batería en el móvil?
- ¡Qué si pesado!
- Si te lías con el metro coge un taxi, yo te lo pago luego.
- Sí, papá.
- O mejor me llamas y vengo a buscarte
- ¡Oh!, qué bien ¡como Superman! – abro un poco su camisa y hago como que miro debajo de ella – A ver, ¿llevas el traje azul, las mallas y la capa roja bajo la ropa?
- Vamos Lía no te rías de mí, no me gusta dejarte sola por Paris, pero es que siempre paso el día de su cumpleaños con mi hija y no puedo dejar de hacerlo, ¿lo entiendes?
- Sam lo entiendo y me encanta que seas un padre tan responsable y cariñoso. Estaré bien, no te preocupes y ¡corre!, o llegarás tarde.
Le empujo con suavidad, me da un beso en la mejilla y se marcha.
“Bueno querido Louvre, eres todo mío” y me dirijo por la puerta principal donde se encuentra la famosa y controvertida pirámide Pei dispuesta a sumergirme en una larga mañana por las salas del museo.
Como ya había adquirido la entrada vía Internet para evitar colas entro enseguida a la planta principal donde empiezo mi recorrido contemplando esculturas de antiguas civilizaciones. Me quedó un rato admirando la “Venus de Milo”, una de las obras más importantes del museo y obra clave del final del periodo helenístico griego. Fue descubierta semienterrada en dos pedazos en 1820 por un campesino de la isla egea de Milo. Es increíble que durante siglos hubiera estado perdida esta joya tan impresionante de más de dos metros de alto y más de novecientos kilos. Disfruto rodeándola y viendo su exquisita perfección.
Cuando veo el “Código Hammurabi” me acuerdo de mi hijo Miguel y lo que le costaba aprenderse este nombre cuando estudiaba con él la civilización babilónica. Una punzada de remordimiento me asalta por no disfrutar con ellos de este viaje. Me prometo a mí misma que los traeré a ver París en cuanto pueda.
Frente a los “Esclavos” de Miguel Ángel no puedo evitar emocionarme. Me acuerdo de mi padre y lo que le gustaría verlos. Ambas esculturas el “Esclavo moribundo” y el “Esclavo rebelde” iban destinadas a la tumba de Julio II para la que también estaban proyectadas el “Moisés”, “Raquel y Lía”.   Sonrío y me empapó de todos los detalles para poder luego describírselas a mi padre con todo lujo de detalles.
Conforme asciendo a la primera planta la “Victoria de Samotracia” me hace recordar las frases de Rainer María Rilke: “Una maravilla y todo un mundo: he aquí Grecia, el mar, la luz, el coraje y la victoria”.
Tengo la suerte de contemplarla tras la restauración a la que fue sometida en 2013. Ahora luce en todo su maravilloso esplendor. Renacida de los múltiples fragmentos en que fue hallada es toda movimiento y belleza. Parece que siento el viento que agita sus ropajes y extiende sus alas. Grandiosa, no hay otra palabra para describirla.
Los maravillosos cuadros de “el Veronese” y por supuesto “La Gioconda” me contemplan curiosos. David, Delacroix, Gericault, lo hacen más tarde. Mis ojos se empapan de arte y desconecto de todo lo que no sea pintura, como siempre me pasa cuando visito una exposición o un museo. Me siento en algunas salas a absorber todo lo que me rodea, miles de años de arte con mayúsculas. Intento seguir las pinceladas maestras, recrear las mezclas cromáticas, acariciar con mi imaginación los contornos de rostros, de telas y ropajes.
En la siguiente planta La Tour, uno de mis favoritos, Poussin, Verrmeer, Van Eyck, Durero y uno de sus geniales autorretratos. Me siento eufórica.
En la tienda compro algunas postales, ¡está todo carísimo! Pero no me resisto a comprarle un libro sobre las esculturas de la tumba de Julio II a mi padre. Él se merece eso y más.
Cuando doy por concluida mi visita decido pasear hasta el Museo Rodin, está muy cerquita y así puedo disfrutar de las vistas. En un pequeño puesto compro un bocadillo y un bote de cerveza. Me siento en un banco a orillas del Sena a comer. No cambiaría esto ni por el restaurante más fino de París.
Decido llamar a mis hijos y a mis padres y hablar un rato con ellos. Los siento tan lejos. Después de unos minutos de charla sin decirles, por supuesto, donde estoy a pesar de lo que me cuesta horrores contener mi alegría por encontrarme en el bello París, decido mandarle un whatsapp a Diego, es la única manera en que nos comunicamos sin discutir últimamente.
- Todo bien por París – escribo escuetamente.
- Me alegro.
- Y tú, ¿sigues bien?
- Sí, todo bien.
- Cuídate.
- Adiós.
- Adiós.
Suspiro un tanto triste, tantos años juntos y tanto compartido para acabar con esta distancia tan abismal y sin nada que decirnos.
Después de esta fluida conversación me dedico a Rodin y a Camille en cuerpo y alma. Me fascina la obra de los dos. Pasión, temperamento él. Ternura, dulzura ella. Me quedo ensimismada ante “El Vals” de Camille Claudel. Es pura magia, ingravidez, sutileza. Dos amantes que flotan, se rozan, se desean, se aman más allá del tiempo y el espacio. Pienso en Sam sin querer y cuando soy consciente de ello me enfado conmigo mismo. No debo. No puedo.
Cojo el metro para volver a Montmatre. Me bajo dos paradas antes para pasear un poco más. No sé qué efecto tiene esta ciudad en mí, pero no me canso, siempre quiero más.
Miro algunos escaparates y en uno de ellos veo unos zapatos maravillosos “que bien quedarían con el vestido que me voy a poner” y sin pensarlo dos veces entro a probármelos. Son una maravilla, de tacón muy alto que hace que mis piernas parezcan más largas, “es lo que necesito para lucir la raja que Lola ha hecho al vestido”. Son caros, pero no me importa, hace siglos que no me permito un capricho.
Cuando estoy a punto de llegar veo un pequeño centro de belleza. ¿Y si me arreglo el pelo? Pensaba hacerme un recogido, pero el pelo suelto me quedaría genial, y además a Sam le gusta así. ¡Decidido!
Entro sin saber muy bien si me van a entender, pero tengo suerte, la dueña tiene abuelos valencianos y me entiende a la perfección. Le cuento que es para una fiesta muy importante y que quiero que mi pelo este impecable. Ella me sonríe y me dice que vuelva dentro de una hora que me atenderá antes de cerrar.
Ya en casa decido darme un bañito en esa increíble bañera. Sam me ha dicho que no volverá hasta las ocho así que tengo tiempo de sobra. Veo todos los tarritos de sales y geles que Charlotte tiene en el baño y decido coger de todo un poquito. Me sumerjo en la bañera y me relajo. ¡Qué gusto!, hacía siglos que no me daba un baño con espumita y mucho menos con los chorritos del jacuzzi jugando a mi alrededor.
Salgo como nueva de mi baño relajante y me encamino a la peluquería. Allí me olvido de quien soy y me dejo hacer. Me echan todo tipo de productos en el pelo mientras me hacen a la vez la manicura. ¡Estoy echando la casa por la ventana!
Cierro los ojos mientras masajean mi cuero cabelludo ¡Qué gustito! Hace cuanto tiempo que no me miman, ya se me había olvidado como era esa dulce sensación.
La chica me pregunta si quiero que me maquillen también. ¿Y por qué no?  ¡Estoy en París!
Cuando acaban me miro al espejo y no me reconozco. Hacia siglos que no me arreglaba como Dios manda. Cuando eran los niños pequeños no lo hacía por falta de tiempo y ahora que ya han crecido por dejadez. “Estoy guapa. Muy guapa” pienso con asombro.
El pelo está muy brillante y sedoso, parece sacado de un anuncio de champú. Lo han ondulado ligeramente por las puntas y eso me da un aspecto más juvenil. El maquillaje es asombroso. Las sombras y la máscara de pestañas resaltan mis ojos pardos. ¡No parecen míos!, ¿de verdad yo tengo esos ojos? Han aplicado el colorete de una manera muy discreta, parece un suave rubor. Los labios pintados de un rojo fuego son de lo más sexy ¿Se habrán pasado? Pero me miro otra vez y sonrío, está perfecto.
Pago encantado de la vida y me voy corriendo a casa a ponerme mi vestido, Sam no tardará en llegar.
Me encierro en la habitación, no quiero que Sam me vea hasta que esté lista del todo. Él ha dejado todas sus cosas preparadas en el cuarto de baño así que puedo arreglarme tranquila. No han pasado ni diez minutos y oigo la puerta abrirse. Es Sam.
- ¡Gipsy ya estoy aquí! ¿Qué tal tu día de museos?
- ¡Genial!, ahora después te cuento.
- Muy bien. Voy a ducharme y vestirme. Me he retrasado mucho y vamos con el tiempo justo.
- Ok.
Me pongo el vestido que Lola me ha arreglado ¡Qué maravilla! Lola no solo es una gran cocinera sino también una gran costurera. Ha entallado mi vestido de tal manera que mi cintura parece mucho más estrecha y las curvas de mi cuerpo son más que sugerentes, por no hablar de la raja que me ha dejado, llega hasta más de medio muslo. Si mi madre me viera, me mataba.
Ha dejado una de las mangas del vestido larga y ha hecho un escote en diagonal que va desde mi hombre izquierdo hasta la parte superior de mi pecho dejando al descubierto mi otro hombro y mi brazo derecho. Con la tela que le ha sobrado ha puesto un volante muy flamenco en el puño de la manga larga, ¡Olé Triana!
Me calzo mis zapatos nuevos y me miro despacio al espejo. ¡Guau!, no es por qué sea yo, pero, estoy de escándalo. Parezco una famosa apunto de desfilar por la alfombra roja. Qué cierto es que las mujeres cuando nos vemos arregladitas y guapas subimos nuestra autoestima.  
Me echo unas gotas de perfume, me pongo unos pendientes que mi madre me dio hace años y que les tengo especial cariño y salgo a esperar a Sam.
Lo espero en la terraza, el sol se está poniendo y París esta precioso, es la puesta de sol más increíble que he visto. Me quedo disfrutando de las vistas hasta que oigo un ruido a mis espaldas, me vuelvo y es Sam que me mira desde mitad del salón como hipnotizado.
Está guapísimo no, ¡cinco estadios más arriba! Lleva un smoking que parece hecho a medida y resalta su cuerpo musculoso. Está recién afeitado y sus ojos verdes desprenden un brillo intenso y muy, muy peligroso.
- Lía estás… estás, estás… increíblemente hermosa – dice tartamudeando y repasándome de arriba abajo.
Eso hace que me sienta flotar. Había olvidado lo que era que un hombre te dijera un piropo bonito y más aún, que te mirara como lo hace él en esos momentos.
- ¿Te gusta? – digo dándome una vuelta completa – Lo ha cosido Lola.
- Recuérdame que le dé las gracias en mi nombre y en nombre de todos los hombres a los que esta noche les vas a alegrar la vista y quitarles la respiración.
Y exhala un profundo suspiro.
- ¡Mira qué eres exagerado! – noto que me sonrojo y un gustito presumido me llena todo el cuerpo – Anda vámonos, no vaya a llegar tarde el padre de la homenajeada.
Me acercó a él que me tiende su brazo para que yo lo agarre y me da una rosa roja de tallo largo que cojo dedicándole la más candorosa de mis sonrisas. Me siento una princesa.
Paramos un taxi y al sentarme la escandalosa raja de mi vestido se abre y deja a la vista mi pierna. Sam sonríe con picardía.
- ¡Mataré a Lola, lo prometo! – digo un tanto avergonzada.
- Ni se te ocurra. Deberían darle una medalla. Voy a ser la envidia de todo Paris.
Llegamos a la sala donde se celebra la fiesta. Estoy muy nerviosa y Sam aprieta la mano que reposa sobre su brazo.
- Tranquila, vas a deslumbrarles a todos. Por cierto, deberías dejarte suelto el pelo más a menudo, me encanta.
- Si, ya me lo dijiste – se me ha secado la boca y no me queda saliva para decir nada más.
La sala está atestada de gente. Toda, eso sí, muy formal y escandalosamente elegante. Parecen absortos en interesantes conversaciones que, por las caras serias que tienen, presiento que deben de ser muy aburridas. Por cierto… yo no hablo francés ¡no podré hablar con nadie!  
Una orquesta toca música ambiental igual de sobria y comedida que los invitados. “Si yo le preparo a mi hija una fiesta así me mata” pienso.
Una chica guapísima, que deduzco debe ser Charlotte por las fotos que he visto de ella, se encamina hacia nosotros y abraza a Sam con alegría.
- Ya estás aquí papi, ¡qué bien!
Sam me presenta a su hija que es todavía más guapa que en las fotos y parece muy simpática. Es casi tan alta como su padre. Su melena rubia es tan larga que llega hasta casi la cintura y luce un elegante traje color marfil que la hace parecer un hada del bosque. Le faltan las alitas para parecer Campanilla.
- Encantada de conocerte Lía, mi padre ha estado toda la mañana hablándome de ti.
Me quedo muda. ¡Sam hablándole a su hija de mí!
No me da tiempo a decir nada porque hasta nosotros llega una mujer elegantísima que parece sacada de la portada de Vogue pero con cara de justo juez. Junto a ella un joven alto y con un indudable parecido con Sam, sobre todo en el color de los ojos.
- Hola Samuel llegas con un poco de retraso – dice la hermosa dama con cara de vinagrillo y pronunciado acento francés.
- Lo siento, había mucho tráfico. Frederica, te presento a mi amiga Lía.
¡Frederica!, ¡Se llama Frederica! ¡Qué horror! Con razón tiene esa cara de amargura.
Me acerco para darle dos besos, pero ella me da uno de eso odiosos besos que se dan al aire sin rozar la cara. Acabo de decidir que la tal Frederica no me va a caer bien.
El hijo de Sam, a pesar de ser físicamente igual que su padre, no parece mucho más simpático que su madre. Está claro a quien ha salido cada uno de los chicos.
La velada transcurre tranquila, bueno más que eso, más bien aburrida, muy aburrida. Comparada con la cena en casa de Lola de la otra noche esto parece un funeral. Sam procura no dejarme sola para que no me sienta desplazada y Charlotte es la única con la que puedo hablar. En un momento en que su padre va a saludar a un amigo y nos quedamos solas la chica me pregunta:
- ¿Qué te parece la fiesta?
La miro. Me gusta Charlotte, es muy maja. En algunos aspectos me recuerda a mi hija Vicky, extrovertida, muy risueña y con ganas de vivirlo todo.
- ¿Con sinceridad?
- Claro.
- Pues un peñazo.
Charlotte se ríe a carcajadas. Se ríe igual que su padre. Su sonrisa ilumina todo a su alrededor como ocurre con él. A pesar de ser una chica tan guapa no se lo tiene nada creído, es natural y espontánea.
- No te ofendas Charlotte – añado, pensando que me he pasado tres pueblos y he hablado más de la cuenta. A veces tengo la fea costumbre de soltar las cosas sin procesarla dos veces - Te lo he dicho porque me parece que a ti tampoco te gusta mucho este tipo de fiesta.
- No, no me gusta, pero mamá dice que esto es “lo apropiado”.
- Ya. Y a ti ¿te gusta “lo apropiado”? o en realidad ¿qué te hubiera gustado?
- A mí me hubiera gustado un poquito de marcha. Salgo poco porque entre los pases, las sesiones de fotos y los estudios tengo poco tiempo para salir a divertirme, pero cuando lo hago me encanta ir a bailar ¿Ves a ese grupo de ahí?
- Sí.
- Son mis amigos. Mamá no quería que vinieran porque dice que son…
- Inapropiados – le digo sonriendo.
- Eso mismo – y me devuelve la sonrisa -  Pero yo me empeñé, si son mis amigos no tengo porque ocultarlos.  Los quiero mucho y son estupendos, aunque no vistan y se peinen como a mamá le gustaría.
Dice orgullosa como si fuera una heroína y saluda con la mano al grupito de chicos y chicas que se sienten más perdidos que un pulpo en un garaje. Visten con trajes elegantes pero sencillos, nada que ver con los demás jóvenes estirados y que parecen llevar todavía la percha en sus chaquetas, por no hablar de las chicas, que beben champagne y no toman bocado por si sus delgadísimos cuerpos se resienten de semejante acto vulgar como es comer.
- Te entiendo. A mi marido tampoco le gustan muchos los planes “inapropiados” que hago con mis amigas. Y cuanto menos le gustan, más cosas hago yo con ellas.
Las dos nos reímos.
- Ellos son españoles - dice señalando a sus amigos – Los chicos tienen un grupo de música y lo hacen muy bien.
- Anda ¿Y por qué no han tocado ellos en tu fiesta?
- ¡A mamá le hubiera dado algo!
- Pues hija, a esta fiesta, como diría mi amiga Lola, le falta “dale a tu cuerpo alegría Macarena”.
- ¡Me encanta la Macarena! – grita entusiasmada, tanto que un señor mayor con cara de estar más muerto que vivo la mira horrorizado.
- Y a mí. Mi vecina Lola es de Sevilla y todos los veranos hacemos una fiesta andaluza donde comemos pescaito frito, bebemos fino, decoramos la casa con farolillos, bailamos sevillanas y acabamos la noche con “La Macarena”. Es una especie de tradición.
- Me encantaría ir a una fiesta así – dice algo tristona mirando su copa.
- ¡Pues cuando tú quieras! Te lo pasarías en grande – le digo para animarla – Tengo camas de sobra en casa y te puedes venir cuando te apetezca, así ves a tu padre y organizamos una fiesta flamenca por todo lo alto.
- ¡Genial! – y los ojos le brillan solo de pensarlo.
Se queda pensativa y de repente me coge del brazo y me dice:
- Vamos, tengo una idea.
- ¡Oh, oh! Qué peligro tiene esta familia con sus ideas – digo en voz baja.
Nos acercamos hasta donde están sus amigos bebiendo Coca-Cola y comiendo canapés. Hechas las presentaciones les dice:
- Chicos ¿sabríais tocar y cantar “La Macarena”?
- Qué cosas dices Charlie ¡Pues claro que sabemos!
- ¡Charlotte, a tu madre le dará un ataque! – interrumpo.
- ¡Pues que le dé! Yo tengo sangre española, quiero bailar algo de mi tierra, esto es un muermo de fiesta y es mi cumpleaños.
Ahí lleva toda la razón.
Sus amigos parecen encantados de la vida y dispuestos a dar la nota. Charlotte se acerca a los músicos y les pide que descansen un poco. Acto seguido los chicos se suben al escenario.
“La que se va a montar”, pienso tapándome la cara con las manos.
Charlottte regresa junto a mí.
- Lía ¿sabes bailarla?
- ¡Pues claro! – de repente me paro - ¡Ah no, no! ¿No pretenderás qué baile aquí delante de todos?
- Sí, ¡por favor, por favor!, hazlo por mí, como si fuera un regalo de cumpleaños. Si la bailamos las dos juntas ya verás cómo se anima más gente.
- Pero tienes a tus amigas. Baila con ellas – le digo pensando en que Frederica me va a poner de patitas en la calle.
- Mis amigas tienen miedo a mamá.
- ¡No me extraña hija! Mira que cara ha puesto solo de ver a tus colegas sobre el escenario. ¡Sí parece Godzilla a punto de atacar!
- ¡Por fa, por fa, por fa! – me pide uniendo las manos como si rezara y poniendo cara de corderito camino del matadero.
Está visto que las artimañas para convencer a las madres son universales. Españolas o francesas, estas niñas pueden conmigo.
- ¡Está bien, está bien! Lo hago por ti. Vas a hacer que me declaren persona non grata en tu familia - aunque de todas maneras Frederica ya tiene cara de enfado, no se va a notar un poco más - ¡Ea!, todo sea por mantener el pabellón español bien alto.
- ¡Gracia, gracias, gracias! – dice Charlotte besuqueándome - Con razón te quiere tanto mi padre.
Me quedo paralizada de la impresión que me han causado las últimas palabras que ha pronunciado, pero no tengo tiempo para pensar en ello porque las primeras notas de “la Macarena” empiezan a sonar y Charlotte decidida empieza a hacer un hueco entre la gente para bailar. ¡Virgencita de Triana!, en que lio me he metido.
- ¡Allá vamos!
Digo para insuflarme fuerzas al tiempo que cojo una copa de la bandeja de un camarero y me bebo el champagne de un trago. ¿Por qué no habrá cerveza en estas fiestas tan finas?
Me sitúo al lado de ella mientras noto como todos los ojos se posan en nosotras incluidos los de Sam que nos mira con asombro. Y así, sin más, nos ponemos a “darle alegría a tu cuerpo Macarena”.
Al principio todos nos miran como bichos raros, pero conforme la canción avanza la gente empieza a animarse y la mayoría se pone a bailar, malamente, pero a bailar que es lo que importa. Ya habrá tiempo de depurar la técnica.
Frederica no baila, por supuesto. Y su hijo Frederic tampoco, “of course”, como se dice ahora.
Sam sí parece estar pasándoselo en grande, se parte de risa viéndonos bailar. No aparta su mirada de la raja de mi vestido que no deja de abrirse con tanto contoneo. Muevo mi dedo en señal de negación y él vuelve a reír. Cuando la canción acaba todos aplauden como locos y gritan algo que debe significar otra porque Charlotte entusiasmada me dice:
- ¡Lo ves, lo ves, les ha encantado! Vamos a elegir unas cuantas canciones más para que las canten los chicos.
- Pero solo tres o cuatro más. No tentemos la suerte porque mira la cara de tu madre, ¡da miedo!
Decidimos quedarnos con los topicazos y elegir las canciones más conocidas, empezando por “Corazón latino”. Esta vez no necesito que Charlotte me empuje a la pista, mis flamantes zapatos se mueven solos y me lanzo a la pista como una posesa. El volante del puño de mi manga no deja de moverse mientras que muevo mis manos con gracia y soltura como aprendí de pequeña en mis clases de baile español.
Sam ha optado por sentarse en una mesa y sigue mirándome mientras se toma una copa. Me mira con tal intensidad que parece traspasarme y su sonrisa es cada vez más cautivadora.   Me siento acalorada, y no precisamente de tanto bailoteo.
La noche avanza y después de demostrar mis dotes flamencas mis pretendientes “bailarines” aumentan. Tengo el carnet de baile a tope.
Durante más de dos horas no paro de bailar. Hasta el anciano con cara de estar más muerto que vivo me ha pedido un baile.
- ¿Qué te parece si damos por concluida la fiesta? – me dice Sam al oído.
- Por mi perfecto. ¡Ya no puedo más con los pies!
Nos despedimos de todos y Charlotte me abraza con fuerza. Es una niña maravillosa.
- Lía ha sido una fiesta inolvidable gracias a ti. Todos han disfrutado mucho y yo la primera. No olvidaré este cumpleaños mientras viva – dice abrazada a mí.
- Ni tu madre tampoco creo que lo olvide.
Oigo la risa de Charlie, como la llaman sus amigos, en mi oído.
- Recuerda que me has prometido ir a verme cuando vayas a España.
- Lo haré Lía. Me ha encantado haberte conocido.
- Y a mí conocerte a ti, preciosa. Cuídate y no pierdas nunca tu maravillosa sonrisa. Por cierto – le susurro al oído - Tienes a Manuel coladito, coladito total por tus huesos - digo refiriéndome a uno de sus amigos españoles.
Ella se gira a mirar su grupo de amigos y descubre al chico mirándola.
- ¿Tú crees?
- Estoy segura.
Se pone a dar saltitos de alegría.
- ¡Qué bien! ¡qué bien! Me gusta desde hace meses.
Cuando le doy un último beso para alejarme me dice asegurándose que su padre no la escucha:
- Pues yo sé de otro que esta coladito por tus huesos.
La miró asombrada y ella se aleja con una risita en su boca mientras se despide con la mano.
Cuando salimos de la sala Sam dice:
- ¿Qué te parece si nos tomamos algo por ahí? No me apetece volver todavía. Además, con tanto moscón a tu alrededor no he podido disfrutar de ti.
- De acuerdo comandante Prieto, soy toda suya.
Decido olvidar el comentario de Charlie y cogidos de la mano empezamos a caminar por la noche de París. En una pequeña terraza de un viejo café nos sentamos a tomar algo.
- ¿Qué te apetece?
- Pues sinceramente, una cerveza.
Se ríe y pide dos cervezas al camarero.
En la terracita hay un viejecito con un acordeón tocando dulces y románticas melodías. Sam se levanta y le dice algo. Él hombre asiente y Sam se encamina de nuevo hacía mí. Alarga su brazo y me dice:
- Gipsy, llevo toda la noche deseando preguntártelo, ¿quieres bailar conmigo?
Y en ese momento suenan las notas de “La vie en rose” arrancadas con ternura a ese viejo acordeón. Noto que los ojos se me humedecen y extiendo mi mano para coger la de Sam.
- Será un placer Comandante.
Y como por arte de magia me veo entre los brazos de Sam bailando en las calles de París bajo un cielo lleno de estrellas.
“Esto no me puede estar pasando a mí” pienso. Pero siento el latir de su corazón, sus manos en mi espalda y su aliento en mi cuello. Cómo deseo que se pare el tiempo, en este instante, en este mismo momento.
Notó las manos de Sam que acarician mi espalda llegando hasta mi cintura donde se paran. Notó el calor de sus labios que rozan mi cuello en una sutil caricia. Cierro los ojos y me dejo llevar. Llevar por la noche, por la música, por París, por la vida en rosa y por Sam.
Cuando la música cesa nos separamos lentamente y nos miramos a los ojos. Algo ha ocurrido durante ese baile, pero yo no quiero pensar en ello, lo estropearía.
El resto de la noche lo pasamos cogidos de la mano paseando por todos los puentes de París. En el puente Neuf vemos amanecer, arropada por la chaqueta de Sam y sus brazos, descalza y más feliz de lo que jamás había sido en toda mi vida.




13– julio -2016
Querida tristeza:
Si hay un camino para transmitir emoción pasa sin duda por la ópera. El desgarro, la fuerza y la pasión de las partituras de este género musical llegan directos al corazón. Te elevan, te transportan.
La ópera te desgarra el alma en los momentos de tragedia hasta tal punto que sientes el dolor como algo sublime y sobrecogedor que atraviesa el corazón como un puñal.
La primera ópera que tuve el inmenso placer de disfrutar fue “Madame Buttterfly” de Puccini. Aquella frágil e inocente geisha que amaba con locura a su marido me hizo sentir la desesperación que la traición de un hombre puede llegar a infringirte.
Una mujer inocente e incauta que cree ciegamente en las promesas de amor. Sabemos que ese amor no es correspondido, que ella es simplemente una distracción para él y que ese hombre, que ama hasta la locura, marchará para no volver jamás sin importarle la desdicha y la infelicidad que marcará el resto de la aciaga vida de ella.
Los allí sentados en las butacas del teatro conocemos el triste final que le espera a esa mujer sensible que desoye e ignora aquellos que le dicen que él jamás la amará, que no le importa, que su vida solo estará cubierta de soledad y abandono.
Cuando la bellísima área “Un bel dì vedremo” inundó la sala yo creí morir de dolor. Lloré desde lo más profundo de mi alma sintiendo el engaño que se negaba a aceptar y la falsa esperanza que ella había creado y alimentado.
Es difícil pensar que cuando amas con todo tu corazón puedes no ser correspondido. Un corazón que ama se vuelve inocente, ciego y sordo y no entiende de otra cosa que no sea entregar amor y recibirlo.
No puede, ni quiere fantasear con la hiriente posibilidad que puedan existir mentiras y engaños ocultos entre promesas y besos. `
El amor solo cree en el amor correspondido, en la ilusión de la esperanza, en la fe ciega, en la espera abnegada y canta como Cio-Cio-San al lejano horizonte:
“Me iré a la cima de la colina, y esperaré



y espero, mucho tiempo.



Pero la larga espera no me pesa



Y, salido de entre la multitud de la ciudad,



un hombre, un pequeño punto,



sube por la colina.



¿Quién será?, ¿quién será?



Y cuando esté aquí,



¿qué dirá?, ¿qué dirá?



Llamará: - Butterfly- desde la distancia;



yo sin responder.



estaré escondida.



Un poco por broma,



y un poco, por no morir



nada más vernos.



Y él, el apenado,



llamará, llamará;



“Mujercita, fragancia de verbena”,



los nombres que solía llamarme, al llegar a mí.



Todo esto sucederá,



te lo prometo.



Ahuyenta tus temores,



¡Yo con segura fe, ... ¡Lo espero!”




Pobre e incauto el amor. Ciego a un destino escrito sin su consentimiento.


Lía             





XIV

Madame Butterfly
Nos levantamos tarde. Después de un día lleno de emociones y una intensa noche llegamos a casa de Sam y nos fuimos directos a dormir. Un largo beso en la mejilla y un “hasta luego” fueron la invitación que recibí para entrar en el sueño más placentero y dulce que había tenido en mucho tiempo.
Era casi la hora de comer cuando nos pusimos en marcha para seguir explorando Paris. Cominos en un acogedor bistró y dedicamos la tarde entera a ver los Campos Elíseos, la torre Eiffel, el arco del Triunfo, Notre Dame y la Santa Capilla. Sam es un guía excepcional. Conoce la historia de cada uno de los monumentos que visitamos y yo escucho extasiada todo lo que me cuenta.
Para la noche Sam me tiene preparada una nueva sorpresa.
- ¿Dónde cenamos?
Él sonríe y me dice:
- Tengo reservada una mesa en un sitio muy especial.
Nos dirigimos hacia el Sena y allí nos embarcamos en un maravilloso crucero al atardecer por el romántico río que atraviesa la ciudad. Un camarero nos indica una coqueta mesa para sentarnos.
- ¿Vamos a cenar aquí? – le pregunto emocionada.
- Sí señora – dice mientras me invita a sentarme y empuja mi silla con caballerosidad – Cenaremos a la luz del bello París iluminado.
La cena es insuperable. Música romántica, París de fondo, la luna, las estrellas, un buen vino y un increíble acompañante que había hecho posible, que en los escasos días que lo conocía, mis sueños se fueran haciendo realidad. Así, sin más. Sin apenas esfuerzo.
Había conseguido que la mujer que ya creía desaparecida para siempre volviera a resurgir de sus cenizas y volara con ansias renovadas por el estrellado cielo parisino. Eso sí, de su mano. Siempre de su mano.
- Lía quiero proponerte algo
- ¡Miedo me das!, tu última proposición mira donde me ha llevado – y señalo Notre Dame iluminado.
- Bueno, no ha sido tan malo ¿no?
- Ha sido increíble – le digo suavemente mientras lo miro a los ojos.
- Bien, me alegro mucho, esa era mi intención, que disfrutaras.
- Gracias Sam – poso mi mano sobre la suya – Todo ha sido maravilloso, un sueño del que es difícil despertar.
Sam coge mi mano y la besa.
- Ha sido todo un honor y un placer para mí.
De nuevo nos miramos largamente y él me dice:
- No regresemos mañana – lo miro con asombro y antes de que pueda hablar continua – Cambiemos el vuelo y vayamos a Niza. Mañana es la Fiesta Nacional y allí se celebra con unos maravillosos fuegos artificiales. Tengo un amigo, piloto también, que reside allí, siempre me invita a ir, pero por motivos de trabajo nunca puedo. Este año mi baja me permite hacerlo, aunque él no estará, ayer tuvo que salir de misión fuera de Francia, pero me deja su casa para hacer noche. Solo será un día más, llegarás a tiempo de estar en casa antes de que lleguen tus hijos y Diego.
- ¡Sam no puedo…!
- ¡Vamos Gipsy! – dice con zalamería – Serán solo unas horas más, pasado mañana estarás en casa con tu Lola y preparando el recibimiento para tu familia. Sera una preciosa manera de acabar este viaje, con fuego artificiales ¿no crees?
- Sí lo creo ¡Claro que lo creo! Pero no estaría bien alargarlo un día más, además… – se me ocurre de pronto una escapatoria que en el fondo no quiero utilizar –…si tu amigo está ya fuera no nos puede dejar las llaves de su casa y los hoteles estarán ya llenos por los turistas que hayan acudido a la fiesta.
Sam mete la mano en su bolsillo, me mira sonriendo y me enseña un juego de llaves que mueve delante de mis ojos.
- Tengo las llaves. Fue a la base por asuntos de trabajo hace unos días, le conté mis planes y me dio una copia de las llaves.
- ¡Tú… tú… tú tenías esto ya pensado y no me habías dicho nada hasta ahora!
- Quería que fuera una sorpresa – dice mientras levanta su copa para dar un nuevo sorbo al champagne.
- Tú y tus sorpresas me vais a matar.
- Cobardíca – dice retándome a un juego que ya sé cómo acaba.
- ¡Ah no, el mismo jueguecito no! Ya no pico.
- Pues es una lástima porque los billetes ya están sacados y dudo mucho que encontremos algún vuelo libre hacia España para mañana.
- ¡Pero acabas de decir hace cinco minutos que tenías los billetes para España y que era cuestión de cambiarlos para Niza!
- Fue una mentirijilla piadosa.
Lo miro hecho una furia.
- ¡Eres, eres, eres…!
- Vamos Lía lo estas deseando y solo será un día más. Cogeremos el primer avión de la mañana que sale de Niza a Alicante. Al mediodía estarás en casa, te lo prometo.
- ¿Tienes ya los billetes para España?
- Síii.
- ¡Eres un liante! Me los has prometido ¿eh? - le digo señalándole con el dedo a modo de amenaza.
Sam se ríe y levanta su copa.
- ¡Brindemos por un final feliz!
Termino sonriendo y brindando, ¡si lo estoy deseando!, pero tengo que hacerme la dura.
- ¡Ah! – le digo mientras depósito mi copa de nuevo en la mesa – Recuérdame que registre luego tus bolsillos a ver cuántas llaves escondes aún.
Cuando estamos desembarcado del crucero oigo a mi espalda que alguien pronuncia mi nombre:
- ¿Lía, eres tú?
Me giro y veo a la mujer de un antiguo amigo de Diego. Hace mucho que no la veo, desde que se separó de su marido. Habla demasiado y es muy cotilla, sin embargo, da gusto ver a alguien conocido cuando estás fuera de tu país.
- Hola Lucía. Cuanto tiempo sin verte – nos damos un par de besos y nos apartamos a un lado para no entorpecer el paso de la gente que sigue desembarcando.
- Sí que es verdad, hace un montón que no nos vemos. Yo vivo ahora aquí y estoy enseñándole a mis hermanas, que han venido unos días a verme, la cuidad y todas sus maravillas.
- Qué suerte tienes. Vivir aquí debe ser maravilloso.
- Si. Cuando me separé me ofrecieron la oportunidad de venir de columnista a una revista francesa y no lo dude. Necesitaba cambiar de aires después del divorcio.
- Te entiendo.
- Veo que tú también has cambiado de “aires” – dice señalando a Sam que se ha alejado para atender una llamada de móvil.
- ¡Oh, no, no, Sam es…!
No me deja acabar.
- Haces muy bien, “a rey muerto rey puesto” como decía mi abuela. Además, yo nunca he entendido como has aguantado tanto con Diego. Siempre he pensado que te merecías algo mejor. Después de lo que te hizo con Eva, no sé cómo lo pudiste perdonar, bueno si lo sé, estabas embarazada y claro pensando en tu hijo…
Mi corazón empieza a latir con fuerza y noto que empiezan a sudarme las manos. Sam que acaba de terminar su llamada se acerca de nuevo a nosotras y al ver mi expresión se da cuenta que algo me pasa.
- ¿Te encuentras bien? – pregunta alarmado.
Yo cojo una de sus manos que aprieto con fuerza intentando que parte de su fortaleza pase a través de nuestras manos a mi cuerpo. Él nota el frío y el sudor que hay en ellas y me mira interrogativamente. Yo no he dejado en ningún momento de mirar a Lucía.
- ¡Oh, lo siento! Es culpa mía.  Le he hablado de algo que no debe ser un grato recuerdo para ella.
- ¿El qué? – pregunta Sam cada vez más intrigado mientras acaricia mi mano con su pulgar con delicadeza intentando hacerme entender que está conmigo, que me apoya.
- Pues cuando Diego, su ex marido, le engañó con su amiga Eva. Eva era la mujer del socio de Diego y ella dos eran muy buenas amigas. Y ya ves, cuando Lia estaba embarazada de su pequeño le puso los cuernos con ella.
Sam me mira horrorizado. Yo soy incapaz de pronunciar palabra. Lucía continua sin darse cuenta de que todo lo que me está contando es completamente nuevo para mí.
- Si, hijo sí. Menudo par de sinvergüenzas. Además, fueron tan poco discretos que todos lo sabíamos. Imagínate, todos compadecíamos a la pobre Lía que, como es tan señora, hacía ver que no pasaba nada. Pero claro, Francisco, el socio de Diego, no fue tan comprensivo y cuando se enteró abandono la sociedad y a su mujer la puso de patitas en la calle…
Lucía seguía hablando, pero yo ya hace un rato que no la escucho.
- Lucía ha sido un placer conocerte, pero tenemos que irnos. Nos están esperando y ya llegamos tarde – dice Sam rodeando mis hombros con su brazo en gesto protector y tirando de mí para escapar de allí lo antes posible.
- ¡Oh, claro, perdonad! Me pongo a hablar y pierdo la noción del tiempo. ¡Ha sido un placer verte otra vez! – dice gritándome cuando ya nos habíamos alejado unos metros.
Yo ando por pura inercia. Sam está preocupado.
- Lía preciosa, vamos a casa y allí hablamos ¿de acuerdo?
Cuando giramos una esquina me deshago del brazo de Sam y apoyándome en la pared de una vieja casa dejo resbalar mi espalda hasta quedar sentada en el suelo. Una vez allí agarro mis piernas con los brazos y ocultando mi cara entre ellas comienzo a llorar con desconsuelo.
- No, no Lía, preciosa mía, no te hagas esto. No te hundas ahora. Tu marido es un mal nacido y tú ya lo sabías. Ahora ya puedes tomar una decisión sobre lo que hacer con tu vida que antes no querías tomar por tus hijos. Es el momento de ser fuerte. Da lo mismo cuando empezó a serte infiel ni con cuantas, lo importante es que lo ha hecho y que tú te mereces pasar página y empezar de nuevo.
Miro a Sam con desesperación y rota por el llanto.
- ¡Todos lo sabían menos yo! ¡Estaba embarazada de su hijo y él…estaba con otra! ¡Ese hijo de perra no me ha querido en su puta vida!
La gente que pasa se queda mirándonos y aunque no entiendo lo que dicen supongo que comentan el lamentable espectáculo que estoy dando en mitad de la calle.
- Escucha Lía, tienes que levantarte, vamos a casa y te desahogas con tranquilidad, pero aquí no. Él no merece que sufras de esta manera.
Me agarra por los brazos y me ayuda a incorporarme. El resto del viaje hasta casa lo hacemos en silencio.
Una vez allí Sam me lleva hasta la terracita de la cocina y hace que me siente en uno de los sillones.
- Vuelvo ahora mismo – y se mete rápidamente en la cocina.
Lo oigo trastear y a los pocos minutos vuelve con dos vasos de tubo.
- Toma, creo que lo necesitas. Es vodka con limón. Más vodka que limón.
Alargo la mano, cojo el vaso y le doy un trago largo. Si hay un momento mejor para emborracharme que alguien me lo diga, acepto ideas.
Apoyo la cabeza en el respaldo del sillón y cierro mis ojos.
- Deduzco que no tenías ni una leve sospecha de todo lo que ha contado esa mujer ¿verdad?
Niego con la cabeza y abro los ojos lentamente. Sam se ha sentado frente a mí y apoya sus codos en las rodillas para estar más cerca de mí.
- No, no tenía ni la más leve sospecha - bebo otro trago largo – Francisco y Diego estudiaron juntos la carrera. Cuando acabaron Diego empezó a trabajar con su padre, sin embargo, Francisco se dedicó a los negocios inmobiliarios. Es un buen hombre, muy trabajador y bastante simpático. Ellos dos con otros amigos fundaron una sociedad para construir una serie de dúplex en una urbanización de lujo. Fue un negocio redondo y decidieron seguir colaborando en otros proyectos. Les fue bien. Todos estaban casados menos Francisco. Solíamos vernos los fines de semana en casa de uno o de otro. Los niños tenían aproximadamente las mismas edades así que era agradable. Nos enteramos que Francisco había conocido a una chica gallega por Internet. Un verano fue a conocerla a Galicia y regreso casado, fue una sorpresa para todos, no era un hombre impulsivo, pero al conocer a la chica en cuestión lo entendimos. Eva era muy cariñosa, muy dulce y también muy guapa.
Me levanto y comienzo a andar por la terraza, frente a la barandilla, contemplo las estrellas que esta noche parecen tan lejanas. Sam sigue sentado esperando paciente que continúe mi relato.
- Ella y yo hicimos muy buenas migas. No conocía a nadie en Madrid así que la ayude a instalarse. Era distinta a las demás, las otras eran demasiado…superficiales. Todas de familias muy bien acomodadas y acostumbradas a obtenerlo todo fácilmente, cada vez entiendo menos que fue lo que Diego vio alguna vez en mí, si es que alguna vez vio algo – y de un trago acabo mi bebida – Eva y yo éramos hijas de familias trabajadoras, nada nos había sido regalado así que congeniamos enseguida. Solía ir a casa a pasar conmigo y con los niños la tarde. Jugaba con Moisés y con Vicky y me ayudaba a bañarlos y a darles la cena. La consideraba una amiga – extiendo mi brazo y le doy el vaso a Sam - ¿Me pones otro por favor?
Sam se levanta y me trae otro vodka. Esta vez más limón que vodka. Supongo que ha decidido por mí que emborracharme no es la solución a mis problemas.
Con el vaso de nuevo entre mis manos me acercó al respaldo de la silla que antes ocupaba y empiezo a acariciarlo distraídamente.
- Cuando me enteré de que estaba embarazada de Miguel ella se puso muy contenta. Las dos éramos muy amantes de la danza y la música clásica. Para celebrar la buena noticia fuimos juntas al Teatro Real de Madrid a ver “Madame Butterfly”. Es irónico que fuera esa obra – digo mientras noto que las lágrimas luchan por salir – Sin yo saberlo yo era esa pobre chica que vivía enamorada del hombre con que se había casado y que había decidido engañarla y abandonarla. Y yo ilusa esperando envejecer con él, mientras él lo único que hacía era…
Cierro los ojos para no dar paso a mis lágrimas. Sam se levanta y me abraza. Me acuna con ternura, besa y acaricia mi pelo. Sigo hablando entre sollozos.
- Un día Diego llegó y me dijo que Francisco y Eva se habían separado, ella había vuelto a su tierra, él había abandonado la sociedad y pensaba irse fuera de España. Me extraño muchísimo, había sido de un día para otro. Todo muy repentino. Conforme empezó acabó, todo de golpe. A mí me afecto mucho, no podía creer que ella no me hubiera contado nada y se hubiera ido sin despedirse. Pensaba que habíamos llegado a ser buenas amigas. Nunca volví a saber nada de ella.
Abrazo a Sam con desesperación y él me aprieta muy fuerte sobre su pecho. Siento el latido rápido de su corazón y el calor de su cuerpo me protege de todo el dolor que estoy sintiendo y que está resquebrajando mis entrañas.
- Todos los sabían menos yo. Francisco lo tuvo que descubrir y termino con su matrimonio, como debí hacer yo.
Sam me separa con delicadeza y me coge por los hombros.
- Lía tú no sabías nada. Eres la persona más buena que conozco y eres incapaz de pensar que alguien a quien amas te puede lastimar. No está en ti ser pensar mal de nadie. Tú no podías imaginar que ellos te estaban traicionando de esa manera. Confiabas en ellos. Tú no eres culpable de nada, Diego es el que ha actuado como un… - noto que su cara se endurece y la rabia se apodera de él.
- No tuvo bastante con aquello. A saber, cuántas más ha habido hasta llegar a la tal Sara – me alejo de Sam – Me da asco hasta de pensar que después de estar con ellas me besaba, me tocaba, se metía en la cama conmigo… ¡Me siento sucia!
- ¡Lía, por Dios no digas eso! Tú solo confiabas en tu marido, no tenías por qué dudar de él.
Él se ha vuelto a acercar a mí y apartó sus manos de mis hombros con brusquedad.
- ¡Pero me enteré de lo de Sara y se lo permití! Fui su cómplice y tapé toda la mierda que su persona arrastraba – digo a gritos notando que empiezo a perder los nervios – Me escudé en que lo hacía por mis hijos cuando en realidad es que soy una hipócrita y una cobarde. Cualquier mujer con un poco de dignidad no hubiera aguantado todo esto – ceso mi paseo frenético por la pequeña terraza y miro a Sam a la cara – No me quiso nunca. Fui la tapadera perfecta para que pudiera llevar la vida que él quería y mantener su fachada de hombre decente y honrado. Me ha estado utilizando todos estos años.
- No digas eso. Él te quiso y en algún momento del camino el amor desapareció. Es imposible no quererte – y noto en sus ojos una ternura inmensa.
- No, Sam, jamás me quiso. Si me hubiera querido alguna vez hubiera acabado con lo nuestro hace años y me hubiera dado la oportunidad de empezar una nueva vida y encontrar a alguien capaz de amarme – las lágrimas brotan de nuevo- Cuando alguien ha querido alguna vez, solo desea que el otro encuentre la felicidad, aunque sea lejos de él. Él nunca se ha parado a pensar que yo merezco ser feliz porque jamás me ha querido.
Sam se acerca despacio y retira una lágrima que rueda por mi mejilla.
- Estas a tiempo de ser feliz Gipsy. Qué ni Diego ni nadie te arrebate tu derecho a la felicidad.
Niego con la cabeza al mismo tiempo que le miro a los ojos.
- No Sam ya no hay tiempo – me retiro de nuevo de su lado y me alejo de él andando de espaldas mientras le digo en voz alta - ¡Mírame!, tengo casi cincuenta, soy madre de tres hijos, mi único horizonte son las cuatro paredes de mi casa. No soy ni guapa, ni sexy. Quien me va a querer, dime ¡Quién me va a desear!
Sam me mira casi con furia. En dos zancadas se planta junto a mí y me coge con fuerza de la cintura arrastrándome hasta una de las paredes de la terraza. Apoya mi espalda en ella y sin dejar de mirarme ni un solo segundo se abalanza sobre mi boca de manera salvaje. Mi boca se abre sin obedecer a mi cabeza que grita “¡no, no lo hagas!” Pero toda resistencia es inútil. Mi cuerpo y mi corazón se entregan por completo a la pasión que inunda cada poro de mi ser.
No hay espacio ni para la respiración. Nuestras bocas se han fundido con total desesperación que es inútil tratar que se separan la una de la otra. Paso mi pierna entre las piernas de Sam y voy acoplando mi cuerpo al suyo hasta tal punto que ni un átomo de aire cabría entre nosotros. Sam agarra con fuerza mi cintura para que no me separe de él y mis brazos se enrollan alrededor de su cuello para impedir que ni la más mínima tentación lo aleje de mí.
Aquel beso no es un mero signo de pasión, aquel beso es pura energía animal. Dos personas consumidas por un fuego irracional del que no pueden ni quieren escapar. No luchan por desasirse la una de la otra, luchan por consumirse juntas en la misma llama.
Sam se separa de mí entre jadeos. Los dos intentamos coger aire para poder volver a acompasar la respiración. Para volver a proporcionarle a nuestros pulmones el aire del que los hemos privado durante aquellos largos minutos. Apoya su frente en la mía y coge mi cara entre sus manos.
- Nunca, nunca más vuelvas a decir que nadie te desea – me susurra sobre mis labios entrecortadamente – Desde el primer día que te vi en aquel maldito descampado te deseé como no lo había hecho con nada ni con nadie en toda mi puñetera vida.
Acerca de nuevo su boca a la mía y la vuelve a besar con locura. Baja sus manos para ponerlas sobre mis nalgas y hace que mi pierna se acerque más a su cuerpo para que sienta su excitación. La simple idea de que él me desea me sobrecoge de tal manera que creo que voy a perder la cabeza. Pero de nuevo Sam se separa de mi boca a pesar de mi deseo de que no lo haga. Por un instante el silencio nos rodea. No hay palabras, solo un delicioso calor que se apodera de nuestros cuerpos de manera abrumadora.
- Creo que es hora de irnos a descansar. No quiero que hagamos nada de lo que te puedas arrepentir mañana. Sé que yo no lo haría porque llevo soñando con hacerte el amor cada hora, cada minuto y cada segundo de estos últimos días – sus manos han vuelto a tomar mi cara y las mías descansan sobre las suyas fuertes y temblorosas – Pero sé que tú te reprocharías muchas cosas y no quiero que nada te haga dudar de lo mucho que significas para mí. Me oyes Gipsy. No te puedes hacer ni una ligera idea de lo importante que eres para mí.
Besa mi boca con total desesperación como queriendo expresar todo lo que siente a través de su beso furioso y lleno de pasión.
Cuando se separa, suspira profundamente y siento su aliento agitado. Pega su cara a la mía y me da esta vez un beso dulce y suave con el que intenta contener todo el torbellino que se ha desatado entre nosotros y, se aleja de mí. Yo sigo pegada a la pared sin poder moverme. Antes de entrar a la cocina se gira y me dice:
- Eres la criatura más hermosa y el ser más maravilloso que conozco. Cualquier hombre sería el ser más afortunado de la faz de la tierra si tuviera el inmenso honor de que lo amases. Nunca dudes de eso, por favor.
Lo miro con los ojos vidriosos y noto como mi cuerpo tiembla fruto del momento vivido y del frio que siente por la falta de proximidad del de Sam. Lo reclama, lo necesita.
- Voy a darme una ducha… Deberías acostarte. Mañana tenemos que madrugar si no queremos perder el vuelo a Niza.
Lo veo desaparecer y miro a la luna sin saber muy bien si toda esta noche ha sido solo un sueño del que no sé muy bien si quiero despertar… o no
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Querida tristeza:
Si hay un cuadro impactante en el Louvre, ese sin duda es “La balsa de la Medusa” de Gericault. Un lienzo de casi cinco metros de alto y poco más de siete de ancho. Este era uno de los cuadros que deseaba ver más ardientemente en mi visita a Paris.
Cuando lo vi colgado en el museo tuve que tomar asiento. Era más que impresionante. Era terrorífico. Se sentía la agonía de los moribundos, la carne fría de los cadáveres, la desesperación de los que aún viven pero que, sin ellos saberlo, se convertirán en muertos vivientes después de haber contemplado y sobrevivido a algo tan dantesco.
La historia del barco francés Medusa fue uno de los sucesos más espeluznantes de Francia. El barco naufragó y solo un pequeño grupo de pasajeros sobrevivió gracias a una rudimentaria balsa. Un barco de la marina los vio, pero no los recogió. En mitad del mar muchos murieron de hambre o insolación y los que sobrevivieron lo lograron gracias a que se alimentaron de los cadáveres de sus compañeros.
La escena es horripilante. Gericault hizo numerosos bocetos y estudios previos de restos sacados de cementerios o de los depósitos de cadáveres. Mutilados y muertos invaden la escena y uno al contemplarlo se siente transportado a esa barca de muerte y desolación, sufre el horror y la desesperación en sus carnes. Cuando nos alejamos de ese prodigio de cuadro nos marchamos con las retinas y el corazón impactados y desgarrados por la tragedia. Este cuadro fue el estandarte insignia del Romanticismo francés.
Poco imaginaba Gericault que su cuadro, desgraciadamente, sería, entonces y ahora, un fiel reflejo de la monstruosidad que los humanos podemos infringir a nuestros semejantes. Ya sea por cerrar los ojos al sufrimiento de los demás, por guerras crueles y sin sentido donde el por qué y el cuándo ya han perdido toda legitimación, por odios ideológicos o fanatismos enfermizos.
Sea cual sea esa patética bandera que enarbola el ser humano y tras la cual se parapeta como una comadreja cobarde y carroñera intentando defender lo indefendible, intentando excusar la muerte de seres humanos inocentes, sea cual sea esa bandera, es deleznable y para todo ser humano con corazón y entrañas, abominable, despreciable, execrable, repugnante, atroz y monstruosa.
Ante tanto horror, ante el que parece que estamos ya inmunizados, solo nos queda la rabia y la impotencia de no poder hacer algo que conmueva los corazones duros como rocas de aquellos a los que le es indiferente el sufrimiento de familias enteras que pierden a sus seres queridos. Jóvenes idealistas, padres de familia, hombres buenos, mujeres en la flor de la vida, niños inocentes, ancianos que solo desean vivir sus últimos años con tranquilidad, gente que quiere la paz.
¿Por qué la paz tiene que ser una utopía? La paz es tan necesaria para el hombre como el respirar o alimentarse, la paz no puede ser una fantasía, un sueño inalcanzable.
La paz tiene que ser una realidad. Una hermosa realidad.
Lía
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La balsa de la Medusa
Cuando despierto está empezando a amanecer. Apenas he dormido, solo el agotamiento ha hecho posible que duerma un par de horas al final de la noche. La cabeza me duele y mi cuerpo está dolorido después de pasar toda la noche dando vueltas en el colchón.
En mi mente se han agolpado millones de ideas, todas mezcladas y confusas. Por más que me empeñaba en ordenarlas y priorizar, todas se alborotaban como niños pequeños que intentas poner en una fila ordenada. Inútil, todo ha sido inútil, me siento más confusa que cuando me acosté.
Me incorporo y siento que mi corazón se acelera al pensar que tengo que encontrarme con Sam. No sé qué decirle, no sé cómo actuar.
Todo lo que pasó anoche ha sido demasiado para mí. Abro la puerta con cautela y veo que él no está acostado en el sofá. Me encamino al baño y me lavo la cara incansablemente para ver si así mis ideas se despejan. Cuando me miro al espejo veo a una desconocida, a una mujer hundida, asustada y perdida que no sabe cómo empezar a desliar esa madeja enredada en que se ha convertido su vida ¿O tal vez si lo sepa desde hace tiempo y solo ha buscado escusas para retrasar lo inevitable?
Sea cual sea la respuesta, esa mujer cuya imagen me devuelve el espejo, es una cobarde.
Después de peinarme y lavarme los dientes decido salir a enfrentarme a uno de mis principales temores: Sam.
Lo encuentro sentado en la terraza donde tantas cosas ocurrieron anoche. Tiene las piernas sobre una de las sillas y parece absorto en sus pensamientos. Esta de espaldas a la puerta y contempla el amanecer con una taza de café en la mano. La levanta y se la lleva a la boca dando un pequeño sorbo al líquido humeante. Siento envidia de ella, de esa bebida que roza y calienta sus labios como yo desearía.
Me acerco con sigilo, voy descalza y no hago ruido. No me oye llegar. Cuando estoy junto a él le susurro:
- Buenos días.
Él me mira. No parece que haya dormido más y mejor que yo.
- Buenos días Lía ¿has podido descansar?
- No mucho la verdad – le digo mientras tomo asiento en una de las sillas que rodean la mesita en la que tiene depositado su café.
- ¿Quieres uno? – y levanta su taza.
- Me vendría bien la verdad.
Observo como se levanta. Lleva puesto unos vaqueros viejos y una camiseta negra. Hoy no se ha afeitado y lleva el pelo húmedo. Como siempre, está guapísimo.
Vuelve con una bandeja en la que hay un plato con croissant recién hechos, mi taza de café y una preciosa rosa roja de tallo largo.
- He salido a correr muy temprano y he comprado algo de desayuno - señala los croissants - Están todavía calientes. Te había dejado una nota en la mesa de la salita por si te levantabas antes de que yo volviera.
- No te he oído cuando te has marchado.
- He procurado no hacer ruido – me mira atentamente.
- Ya.
Bajo la cabeza porque me siento tímida y nerviosa ante él.
- Toma – me dice cogiendo la rosa y ofreciéndomela – Cuando regresaba la señora Girardon estaba abriendo la floristería.
Lo miro y miro la flor. La cojo y la huelo. Cierro los ojos y su aroma me despierta a la vida.
- Es preciosa, pero no tenías por qué comprarme…
Tapa mi boca con suavidad y me dice con ternura:
- Es mi manera de pedirte perdón – y antes de que pueda hablar continúa cogiendo mis manos entre las suyas – Lo de anoche… - agacha la cabeza y suspira – Lo siento Lía, no lo pude evitar. Lo intenté con todas mis fuerzas, pero…- levanta la cabeza y me mira con esos preciosos ojos verdes – No lamento lo que te dije, de eso no me retracto ni de una sola palabra, lo que siento por ti es más fuerte que yo y ni quiero ni puedo luchar contra ello. En pocos días has conseguido cambiarlo todo en mi vida. Ahora lo eres todo para mí – noto como el color va desapareciendo de mi cara. No puede ser que un hombre tan increíble como él me esté diciendo todas esas cosas – Te pido perdón por la manera en que me comporte, fue irracional e impulsiva. No tenía derecho a bombardearte de esa manera cuando estabas intentando asimilar… - deja la frase a medio – pero no pude contenerme y lo siento. Siento de corazón si te ofendí.
Me mira y leo el miedo en sus ojos, el temor de que yo me haya sentido herida por sus besos y su pasión desmedida. Sin dejar de mirarlo niego con la cabeza.
- No me has ofendido Sam y no tienes que pedir disculpas por tu comportamiento. Los dos actuamos como lo hicimos porque todo lo de anoche fue incontrolable.
Siento como sus dedos acarician mis manos tiernamente.
- Lía, quiero que te tomes tú tiempo. No quiero que nada de lo que anoche pasó influya en las decisiones que tienes que tomar sobre tu vida – aprieta mis manos y se las lleva a la boca para besarlas – Yo estaré esperando todo el tiempo que haga falta y aceptaré la decisión que tomes sea cual sea. Quiero que seas feliz.
Sus palabras me emocionan y las lágrimas, inevitablemente, hacen, una vez más, su aparición. Él me sonríe y vuelve a besar mis manos.
- Y ahora antes de que nos pongamos más sentimentales vamos a desayunar y a prepararnos para coger ese avión que nos llevar a Niza, ¿ok?
Asiento y sonrió más relajada. Este hombre tiene la facultad de hacer aparecer el sol, aunque el cielo este lleno de negros nubarrones. Muerdo un croissant y él se pone a contarme lo hermosa que es París antes del amanecer, cuando la Estrella Polar te indica todavía el norte.
Llegamos a Niza casi al mediodía y después de dejar el equipaje paseamos por la ciudad para contagiarnos de su espíritu festivo. Es una ciudad preciosa con un casco antiguo bellísimo y un puerto increíble donde nos sentamos a comer al solecito mientras contemplamos las azules aguas del Mediterráneo. No conocía nada de la Costa Azul, pero me he enamorado de ella.
Por la tarde seguimos callejeando, sin prisas, como es costumbre en estos últimos días, cogidos de la mano, simplemente como unos turistas más que disfrutan de un día de verano. Nuestra conversación es relajada y no mencionamos para nada la noche anterior. De momento todo está aparcado.
Cenamos pronto, riéndonos y recordando anécdotas de estos días vividos en Francia. Después de cenar decidimos encaminarnos hacia el Paseo de los Ingleses para ver el espectáculo de fuegos artificiales. Esta abarrotado de gente, de familias con niños que disfrutan felices de la estupenda noche que hace y que pronto se verá iluminada por miles de colores.
Recuerdo lo mucho que les gustaban a mis hijos los fuegos artificiales cuando eran pequeños y me da gustito pensar que dentro de un par de días podré abrazar a Miguel y a Vicky, para poder hacerlo con Moisés deberé esperar un poco más. Mis niños, ¡qué ganitas de verlos!
El Paseo está cortado al tráfico y eso permite que mucha gente se haya congregado allí. Miro a mi alrededor fijándome especialmente en los más pequeños.
Una preciosa niña come algodón de azúcar poniéndose una mano pérdida de dulce mientras que con la otra sostiene una muñequita de trapo muy parecida a una que tuvo Vicky cuando era niña. Parece completamente feliz y su madre sonríe al ver la boca sucia que su hija se está poniendo.
Otro niño ha acudido montado en su bici. Recuerdo cuando Miguel iba a todas partes montada en la suya, llegue a pensar que se iba a olvidar de andar porque comía hasta subido en ella.
Una pareja joven se besa a nuestro lado mientras en la silleta su hijito duerme sin importarle mucho todo el ruido y la algarabía que hay a su alrededor. Pienso cuando Diego y yo éramos unos padres primerizos y paseábamos con orgullo a Moisés deseando que algún conocido nos saludara y pudiéramos contarle lo bien que comía ya el puré de verduras. Qué tiempos. Parece todo tan lejano.
Sam tira de mi mano para seguir andando y encontrar un sitio menos concurrido.
Cuando los fuegos artificiales empiezan la gente rompe en aplausos y todos miramos hacia el cielo como niños chicos.
El color inunda el cielo de medianoche y el rojo, el verde, el amarillo y el naranja estallan iluminando la oscuridad. El resplandor de los fuegos alumbra las caras elevadas al cielo que contemplan embobadas el hechizo hecho color.
De repente algo ocurre. Los aplausos y las risas se apagan bruscamente y gritos de terror y pánico llenan la noche. La luz, la magia y el color desparecen y dan paso a la más absoluta oscuridad. Sam y yo miramos asustados a todas partes. La gente grita y corre. Parecen escapar del mismísimo infierno. Caen, se pisotean, el caos y el terror se ha adueñado de ellos y de mí también que sigo sin comprender lo que pasa. Me empujan y caigo al suelo Sam me ayuda a levantarme y me pregunta:
- ¿Estás bien?
- Sí, sí, estoy bien ¿Qué está ocurriendo Sam?
- No tengo ni idea – dice con la cara desencajada – pero algo gordo.
Me coge fuerte de la mano y andamos en sentido contrario a la gente. Sam es médico y quiere saber si puede ayudar. Avanzamos con dificultad porque la gente nos arrastra, pero por fin logramos atisbar el origen de tanto terror.
Decenas de personas heridas, tiradas por el suelo llenan el paseo. Me fijo, algunas no están heridas ¡están muertas! Aprieto la mano de Sam con tanta fuerza que creo que me la voy a romper. Todo es dantesco, la gente intenta ayudar a los heridos, algunos buscan a sus familiares que en medio de la avalancha humana han desaparecido. Todos lloran, gritan, sangran.
Reconozco el sitio donde antes habíamos estado parados.    Busco a la niñita del algodón de azúcar, esa que tenía una muñeca como la de mi hija. La descubro en el suelo, cubierta de sangre y con su muñequita destrozada al lado. Su madre muerta se encuentra junto a ella. Empiezo a temblar y a llorar convulsivamente. Descubro también a la pareja de jóvenes padres. Ella está empapada en sangre y aferra con fuerza a su hijito que llora con fuerza después de que la barbarie lo haya arrebatado de su feliz e inocente sueño, ambos contemplan el cadáver del padre.
- ¡Sam, Sam! – le grito histérica – ¡Qué ha pasado!
Sam consigue, que entre gritos de pánico le cuenten que un camión ha entrado a gran velocidad por el paseo y ha envestido contra todas aquellas personas en una carrera asesina.
- ¡Lía, Lía escúchame! – grita zarandeándome - ¿Estás bien?
Apenas puedo asentir, todo esto no puede ser real, tiene que ser una pesadilla.
- Escucha Lía – dice tomando mi cabeza entre sus manos – Tengo que ayudar a esta gente, faltarán médicos mientras las ayudas sanitarias llegan – sigo asintiendo – Quiero que te quedes aquí, yo vendré a buscarte luego. No tengo ni idea de lo que puede haber más adelante y si será peor que esto.
“¡Peor!”, pienso, nada puede ser peor que esto.
De repente veo al niño de la bici, está tirado en el suelo y sangra muchísimo por su costado.
- ¡Sam, Sam, el niño! -  y le señalo al pequeño.
Sam corre a su lado y me grita para que acuda. Me he quedado helada en el paseo y la gente me empuja.
- Lía escucha, tiene una herida muy fea y sangra mucho – se quita su camiseta y me dice – Quiero que aprietes aquí con mucha fuerza para que no se desangre, las ambulancias no tardarán ¿de acuerdo preciosa?
- Sí – digo mientras Sam pone mi mano sobre su camiseta ya empapada de sangre.
- Aprieta fuerte y no te muevas de aquí ¿vale?
Y sale corriendo para prestar ayuda.
Yo miro al niño, ¡es tan pequeño!, tendrá siete u ocho años solo. Al lado yace el cuerpo de un anciano, debía ser su abuelo. Miro sus ojos asustados y murmura algo en francés que no entiendo. Con mi mano libre acaricio su frente para retirar su pelo como tantas veces he hecho con mis hijos. La acaricio como hacia cuando tenían fiebre y les quería calmar y velar su sueño intranquilo. Ese niño podría ser cualquiera de mis hijos y aquí está tumbado desangrándose por culpa de la locura de la raza humana. Lloro, lloro mientras miro su carita que sufre y maldigo porque hayamos permitido los adultos crear un mundo horrible donde nuestros hijos no puedan crecer simplemente rodeados de amor y bondad. Me da lo mismo en qué lugar o rincón del mundo se esté, la vida humana es sagrada y a nadie, y menos aún a un niño, se le debe arrebatar el regalo inmenso de la vida.
- Dios, Dios, ayúdanos - rezo entre sollozos.
Me niego a creer en un Dios que permita estas barbaridades. Él no es el culpable de que esa libertad que nos otorgó, y que es la bandera ensangrentada de tantas y tantas luchas sin sentido, este siendo utilizada por locos y fanáticos para segar la vida de inocentes. ¡Hay bondad en el mundo, lo sé! pero no parece lo suficientemente fuerte para derrotar a la maldad que habita en los podridos corazones de muchos.
No sé cuánto tiempo estoy arrodillada junto al pequeño. Solo sé que no puedo apartar mis ojos de los suyos llorosos y que sus lamentos atraviesan mi corazón. Alguien pone su mano sobre mí para apartarme y veo que es un enfermero que viene a hacerse cargo de la situación. Me incorporo y veo que aquello está lleno de ambulancias, médicos y enfermeros corriendo y policía, mucha policía.
Un sanitario me pregunta si estoy bien, o por lo menos eso creo que me pregunta, porque señala mi mano llena de sangre del niño.
Digo que estoy bien y sigo contemplando la desolación que se extiende a mí alrededor como una alfombra de muerte. Cuerpos cubiertos y heridos, solo puedo ver eso. Me tengo que sentar en el suelo porque noto que me mareo, agarro con fuerza mi cabeza para intentar que no estalle. Estoy en esa postura hasta que veo que las asistencias empiezan a introducir la camilla del niño para evacuarlo en la ambulancia. Me incorporo y me acerco a él para besar su frente fría y sudorosa como si de uno de mis hijos se tratara y les digo a los enfermeros, aun sabiendo que no me entienden:
- Cuídenlo mucho y póngalo bueno, tiene que crecer para poder cambiar el mundo.
Veo marchar la ambulancia. Esa y muchas, muchísimas más. Me siento de nuevo en el suelo a esperar a Sam.
No sé cuánto tiempo ha pasado, he perdido la noción del tiempo y del espacio, pero cuando regresa está ojeroso y cubierto de sangre. Me alarga la mano para que me levanté y me abraza con fuerza. Yo me aferro a él con desgarro, sollozando con fuerza y preguntando una y otra vez ¡¿por qué?!
Siento como sus manos fuertes sujetan mi cuerpo que amenaza con desvanecerse.
- Vámonos de aquí. Ya no podemos hacer nada más, por desgracia– me dice.
Salimos de aquel infierno para andar por unas calles llenas de dolor, incredulidad y rabia. Solo se oyen gritos, sollozos y muchas sirenas. Yo tiemblo como una hoja y Sam me aprieta con fuerza contra su cuerpo.
Por fin llegamos a la casa del amigo de Sam. No hemos pronunciado una sola palabra en todo el camino. Él es el primero en hablar.
- Dúchate tu primero, lo necesitas.
Me encaminó como una zombi hasta el baño. Allí miro en el espejo mi imagen reflejada. Tengo la cara, la ropa, las manos llenas de sangre seca. Aprieto mis puños con fuerza y golpeo repetidamente el cristal hasta romperlo. Sam entra al oír los golpes y me encuentra en el suelo rodeada de cristales y con las manos cubiertas de sangre. La mía y la de aquel niño inocente.
- ¡Dios mío Lía! – dice Sam asustado - ¿Qué te has hecho?
Hace que me levante y me sienta en una banqueta. Va corriendo por un botiquín. Lava mis heridas y las desinfecta. Yo no siento ni dolor. Por lo menos dolor físico, pero si noto que mi corazón está roto en mil pedazos y duele, duele mucho.
- ¿Por qué Sam? Solo era gente inocente. ¡Niños! – grito agónicamente.
- No lo sé cariño. No lo sé. Lía tienes que ducharte, ¿me oyes? Tienes que quitarte toda esta ropa manchada.
Asiento.
- No puedo - digo llorando mientras soy consciente por primera vez de lo que he hecho y le muestro mis manos – No puedo sola.
- ¿Quieres que te ayude?
- Sí… por favor.
Sam hace que levante mis brazos para poder quitarme la camiseta. Yo sigo temblando y él me repite muy suavemente, casi en un susurro:
- Tranquila preciosa, tranquila.
Me quita mis deportivos y desabrocha mis pantalones vaqueros, esos blancos que estrene para ir al concierto y que ahora están cubiertos de rojo sangre. Los baja con muchísimo cuidado y cuando estoy en ropa interior dice:
- ¿Puedes continuar tú?
- No – niego con fuerza con mi cabeza mientras miro a algún punto del suelo - Sigue tú.
No me importa que vea mi cuerpo desnudo. Ya nada importa, la muerte se lo lleva todo.
Sam me mira a los ojos mientras desabrocha mi sujetador y este cae al suelo, luego sin apartar la mirada de mis ojos como queriendo adivinar si algún signo de incomodidad aparece en ellos baja mis bragas.
Tarda un minuto en decirme:
- Ya está, ya puedes ducharte.
- No – niego mirándole a los ojos – No me dejes sola.
Su mandíbula se tensa.
- Está bien, esperaré aquí sentado a que acabes.
- No - vuelvo a decirle. Intento coger sus manos entre las mías maltrechas y doloridas – Ven conmigo.
Sam parece desconcertado.
- Lía estás cansada y traumatizada por lo que has vivido no creo que eso sea buena idea…
- Por favor – le susurro.
- ¿Estás segura?
- Sí.
Se despoja de la ropa y nos introducimos en la ducha. El agua caliente empieza a caer sobre nosotros. Cierro los ojos mientras siento como el agua arrastra la sangre pegada a mi cabello y a mi cuerpo. Noto que Sam me enjabona el cuerpo con delicadeza, temiendo que el simple roce de la esponja lastime mi cuerpo.
Lava mi cabello con suavidad y entonces abro los ojos para encontrarme, tras la suave cortina de agua, sus ojos verdes mirándome. Cojo la esponja torpemente de entre sus manos y realizo el mismo ritual que él ha llevado a cabo conmigo. Ahora es él el que cierra los ojos. Me deleito con su cuerpo fuerte, lleno de vida. Noto como su corazón late al contacto de mis manos, como sus músculos reaccionan ante el roce de mis dedos. Está lleno de vida ¡De vida!
Y entonces me doy cuenta. Quiero que su cuerpo transmita al mío la vida que se le ha arrebatado durante años. La vida que aquella noche se había perdido entre mis manos. ¡No quiero ni esperar un segundo más para empezar a vivir!
Cierro el grifo y Sam abre los ojos. Nos miramos y creo que él entiende lo que yo pienso. Sin apartar la mirada de mí me acerca una toalla para que me seque. Me lía en ella y salgo del cuarto de baño envuelta en la blancura inmaculada de esa toalla. Sam me sigue rodeando su cintura con otra.
Me acerco a la ventana. Las sirenas de ambulancias y policía seguían sonando. El dolor continúa apoderándose de todo ahí fuera. Pienso en todas esas personas a las que se las ha arrebatado la vida. A todos los que han visto truncado sus sueños e ilusiones, a los que han perdido a hijos, maridos, esposas, padres… aquí y en tantos otros sitios. Esto no ha acabado, en algún otro lugar, quien sabe dónde, en estos mismos instantes otro horror acaba de iniciarse y otras personas perderán la vida a causa del odio que ciega la razón.
Soy realmente consciente, por primera vez en mi vida, de la fragilidad de la vida. De que la muerte hace acto de presencia y nos arrebata lo que más queremos sin pararse ni un solo minuto a reponer fuerzas. Pasa y arrasa mientras que el mundo sigue girando sin detenerse. No quiero pensar en la muerte que nos ronda y nos rodea, ¡quiero sentirme viva!
Siento como Sam se detiene cerca de mi espalda. Me giro, me pierdo en sus ojos tan queridos para mí y acaricio con mis dedos sus labios. Él toma y besa la palma de mi mano con sutil delicadeza, mientras, cierra sus ojos con fuerza como si buscara la manera de amarme sin causarme ningún dolor.
- Sam – le susurro – Hazme el amor.
Él abre los ojos lentamente, acaricia mi rostro y una lágrima escapa de sus ojos.
- Gipsy, no quiero hacerte daño. Moriría antes de causarte ningún sufrimiento. Sabes lo que siento y como te deseo, pero si lo hago, si te hago el amor hasta perder el sentido, mañana puede que te arrepientas y te perdería para siempre y no quiero. No quiero perderte.
- No me vas a perder Sam. No me voy a arrepentir, solo quiero sentirme viva – aprieto su mano hasta lastimar la mía - Porque si mañana muero, si el mundo llega a su fin, si todo se acaba y desaparecemos, si no hubiera futuro, lo único que me haría abandonar en paz esta vida sería saber que un día estuve entre tus brazos y que me sentí amada y deseada por el hombre más maravilloso del mundo. Por favor Sam, por…
No me deja acabar mi suplica, me acerca hasta su cuerpo y me besa con desesperación. Yo me dejo arrastrar por ella y entrego todo mi ser y mi alma a ese hombre que me da la vida.
Me toma en brazos sin dejar de besarme y me lleva hasta la cama donde nos amamos durante horas. Nuestros cuerpos se funden el uno con el otro con auténtica avaricia como si hubieran estado toda la vida esperando encontrarse y ahora no estuvieran dispuestos a separarse nunca más.
Sam no deja de repetir mi nombre como si quisiera asegurarse que aquello es real, que no es un sueño.
Sus caricias recorren cada centímetro de mi cuerpo y yo correspondo a cada una de ellas. Sus besos llenan de amor cada poro de mi piel y yo desato una pasión desconocida hasta ahora por mí.
Nuestras bocas no cesan de buscarse. Me siento flotar, levitar en mitad del éxtasis que precede al encuentro final y sublime de nuestros cuerpos.
Cuando por fin siento que nuestros cuerpos son solo uno miro sus ojos y le pido:
- Sam, para, para por favor un segundo.
Él detiene el movimiento de su cuerpo que invade con dulzura y delicadeza el mío y antes de que pueda preguntar le digo acariciando su rostro:
- Por primera vez en mi vida me siento completa.
Sam retira la lágrima que escapa de mis ojos y me dice sin dejar de mirarme:
- Te quiero.
No me deja responder, se abalanza sobre mis labios a besarlos y un “te quiero” queda atrapado en mi boca mientras el éxtasis empieza a tomar vida en el interior de nuestros cuerpos que a partir de ahora solo son, y serán, uno.
Cuando nos despertamos el uno en brazos del otro empezamos a ser conscientes de donde estamos y de la realidad. El móvil de Sam suena, besa mi boca con dulzura y lo coge. Mientras habla acaricia mi espalda. Yo sigo aferrada a su cuerpo. Me es imposible sepárame de él. No quiero, todavía no.
Cuelga el teléfono y me dice:
- Hoy será imposible que salga ningún vuelo de pasajeros de Niza. Me ofrecen la posibilidad de irnos en un vuelo militar. Anoche mandé un mensaje pidiendo que se nos informara de cualquier salida permitida para hoy.
- De acuerdo, me parece bien – le digo con mi cabeza apoyada en su pecho.
- El vuelo sale dentro de una hora ¿podrás estar lista?
- Sí, claro - digo levantándome.
Recogemos con rapidez y un camión militar pasa por nosotros. En él van algunos otros militares y familias a los que la tragedia los ha pillado también en Niza.
El vuelo lo hacemos en silencio. De hecho, un silencio sepulcral inunda el avión. Nadie habla. Yo me aferró con todas las fuerzas que mis heridas permiten a la mano de Sam.
Leemos y escuchamos las noticias que hablan del atentado terrorista y empezamos a asimilar la magnitud del drama:
“Francia es objetivo prioritario del yihadismo y este ha asestado un golpe dantesco y mortal, una vez más, cobrándose la vida de 84 personas, según el último balance provisional del Gobierno francés, que han muerto atropelladas por un camión lanzado contra una multitud durante los festejos de la noche pasada en el Paseo de los Ingleses. Hay 202 heridos, 52 de ellos en estado crítico. El Ministerio del Interior ha identificado al atacante como un francés de origen tunecino de 31 años, conductor de camiones.
El vehículo atropelló a gran velocidad y a lo largo de casi dos kilómetros a grupos de congregados para ver los fuegos artificiales dejando un reguero de muerte y escenas de pánico a su paso. Varias personas habían intentado impedir que el vehículo prosiguiera su marcha, pero iba a demasiada velocidad, según uno de los primeros testimonios recogidos por las televisiones locales. A unos 90 kilómetros por hora, creen las autoridades. El conductor fue abatido por disparos de la policía. Al menos trece de las víctimas eran niños o adolescentes.”
En Alicante cogemos un taxi que nos lleva hasta la Base Aérea de San Javier. Allí Sam habla con algunos de sus compañeros y pide a uno de los militares que están bajo sus órdenes, que nos lleve hasta casa. Cargamos mi equipaje en el jeep y nos marchamos.
Sam baja conmigo en la puerta y le dice al sargento:
- Gracias Pedro, volveré andando hasta casa. Esta tarde recogeré el equipaje que he dejado en la Base.
- Sí señor.
Una vez solos abro mi casa y entramos al salón. Sam deja mi equipaje y me abraza.
- ¿Cómo estás?
- Contenta de estar de vuelta
- Lía no hemos hablado de…
Silencio sus labios con un beso.
- Sam he estado pensando durante el camino de vuelta. Voy a volver a mi casa, a Madrid – noto que él se tensa – No, no pienses que es arrepentimiento. Solo por el hecho de haberte amado esta noche, mi vida ha merecido la pena ser vivida.
Sam me besa con pasión.
- Entonces no te vayas – implora sobre mis labios – No te alejes de mí, por favor.
- Tengo que irme, aquí no puedo pensar. Todo me recordaría a ti y debo ver esto con distancia. No es solo mi vida, sino también la de mis hijos. Lo entiendes, ¿verdad?
Tarda unos segundos en responder. Observo su rostro cansado y triste. Cierra los ojos y me aprieta la cara con sus manos. Intenta con ese gesto detenerme, evitar lo inevitable. Debemos separarnos porque solo en la distancia podremos encontrar el camino para estar juntos…algún día.
- Sí, aunque duela, lo entiendo.
Cuando sus labios vuelven a acercarse a los míos oímos a   Lola que grita:
- ¡Lía, Samuelito! ¿Estáis bien?
Nos separamos justo cuando Lola entra echa un torbellino por la puerta y se abalanza sobre nosotros para abrazarnos.
- Si Lola, estamos bien, tranquilízate por favor – le pido al ver el estado de alteración en que se encuentra mi amiga.
Ella es la única que conocía nuestro cambio de planes y que estábamos en Niza en el momento del atentado.
- ¡Dios mío! Cuando vi las noticias y pensé que estabais allí creí que me moría de preocupación. Menos mal que mi Samuelito me llamó para decirme que estabais sanos y salvos – nos mira con sus ojos anegados en llanto y de pronto se fija en mis manos vendadas - ¡Ay Virgen de Triana!, ¿estás herida?
- No, Lola, tranquila, no es nada, solo fue un accidente. Estoy perfectamente. Muy cansados los dos, pero bien. Vivos, que es lo importante – y miro a Sam cuyo rostro es la imagen pura del dolor.
- Me tengo que ir –me mira y acaricia mi mejilla con delicadeza. Yo pongo mi mano sobre la de él mientras me dice –Cuídate por favor.
Beso su mejilla alargando el beso todo lo que puedo:
- Lo haré, cuídate tú también ¿vale?
Él se separa de mí no queriendo prolongar una despedida que se hace por momentos dura y me dice:
- Tomate tú tiempo, pero vuelve, por favor, vuelve. Te estaré esperando. Siempre, ¿me oyes? - y susurra - Siempre.
Y se marcha dejándome sin parte de mi corazón que se aleja con él.
Lola me mira y dice sorprendida:
- ¿Qué vuelvas? ¿Dónde te vas?
- Vuelvo a casa Lola, hoy mismo.
Llamo a Diego y le digo que no vengan, que regreso a casa.


31-octubre- 2016
Querida tristeza:
Solo tenía veinticuatro años cuando esculpió semejante maravilla. La “liberó” de un solo bloque de mármol de Carrara. Él mismo fue a las canteras a elegir el bloque del que extraería quizás una de las obras religiosas más hermosas e impresionantes de la Historia del Arte: “la Piedad” de Miguel Ángel.
Si hay algo que impresiona cuando se contempla este grupo escultórico es la serenidad y la dulzura que rodea un momento tan terriblemente trágico como la muerte de un hijo. Para una madre perder a un hijo es lo más dolorosos que puede ocurrirle, sin embargo, María revela un rostro dulce, relajado, tan alejado del tormento que debía sentir como madre que nos hace reflexionar sobre la fe con que esta Madre vivió la pasión y muerte de su hijo. Esa serena actitud nos parece imposible, casi irreal.
Perder a un ser querido, a alguien de tu propia sangre, es un golpe para el que nunca se está preparado. Huimos de la idea de que algún día veremos marchar inevitablemente a los nuestros. La vida y la muerte van de la mano y aunque sabemos que esa realidad no puede ser eludida nos convencemos que el final está muy, muy lejos y en algún punto del camino, incluso nos creemos inmortales.
Cruel engaño. Todo toca a su fin, incluida la vida, y cuando arrebata de nuestro lado a los más amados nos reprochamos todo lo que no hemos dicho o hecho. Todos los “te quieros” silenciados y todos los besos encarcelados.
Solo cuando la muerte nos priva de alguien es cuando valoramos realmente la importancia de la vida. Qué ignorantes y simples somos los humanos. Necesitamos que nos roben nuestras pertenecías más queridas para darnos cuenta de lo mucho que las necesitamos y lo mucho que las queremos.
Por mucho que intentemos prepararnos para la más larga despedida nunca estamos suficientemente fuertes y serenos para aceptar la pérdida con que la maldita muerte nos castiga sin ninguna piedad.
Lía
XVI
La Piedad
El timbre de la casa de Lola suena y ella asoma su cansado cuerpo por la puerta.
- ¡Samuelito hijo qué alegría!
Sam abre la verja mientras Lola se encamina deprisa hacia él para abrazarlo.
- Hijo, tesoro mío, que contenta estoy de verte – lo abraza con fuerza y mucho cariño – Cuanto tiempo sin saber de ti.
- Yo también me alegro de verte Lola, te echaba de menos.
- ¡Ay hijo y yo a ti, y yo a ti!
Se separa para mirarlo bien.
- Estás más delgado y pareces muy cansado ¿Dónde has estado estos últimos meses qué no he podido localizarte?
- He estado fuera. Tomé el alta voluntaria y la misma semana que…bueno, la última semana que nos vimos me fui con Médicos sin Fronteras a colaborar en unos campamentos al Norte de África. He llegado de madrugada – mira a Lola cuya cara le hace alarmarse – Lola, ¿qué pasa? Me dieron tu mensaje nada más llegar. Me has estado llamando para intentar contactar conmigo.
Lola rompe a llorar.
- Lola no me asustes ¿qué ha ocurrido? – pregunta mientras la agarra por los hombros con impaciencia.
- ¡Lía, Lía…! – pero el llanto no la deja continuar.
- ¡Dios mío Lola! ¿Qué le ha pasado a Lía? – exclama él histérico - ¡Lola dime que está bien, que no le ha ocurrido nada!
Sam apenas puede entender nada de lo que ella intenta decirle entre sollozos.
- ¡Su madre, mi Fátima preciosa ha muerto y Lía… y ella!… ¡Oh Sam ha sido todo tan horrible!
- ¡Lola dime de una vez si ella está bien!
- Ella ha estado muy malita Sam, ha estado a punto de morir también pero ahora está mejor, ha salido de peligro.
Samuel se tiene que sentar, las piernas le tiemblan incontrolablemente y siente que todo le da vueltas. Agacha su cabeza hasta casi la altura de las rodillas, oculta su cara entre sus manos sudorosas y comienza a llorar.
- No hijo, no. No llores mi tesoro, ella se pondrá bien – intenta consolarle Lola que se ha sentado a su lado para abrazarlo.
Cuando él se calma un poco levanta la cabeza y le pregunta con la cara desencajada.
- ¿Qué ha pasado?
- Cuando Lía se marchó de aquí estuvo unos días en su casa y después se marchó a casa de sus padres a pasar con ellos el resto del verano. Su madre y ella solían salir a pasear por la mañana a primera hora. Una de esas mañanas – Lola empieza a llorar silenciosamente y Sam coge sus manos para darle fuerza y consuelo - Las dos caminaban por la acera cuando un coche conducido por unos chicos que venían de pasar la noche de juerga…- Lola se para para respirar – El conductor iba borracho y perdió el control del volante…
Sam cierra los ojos con fuerza.
- ¡Dios mío!
- Las envistió a los dos que salieron despedidas a metros de distancia. Lía permaneció consciente el tiempo suficiente para llegar hasta su madre y, y…-Lola estalla en sollozos frenéticos - ¡Sam, murió entre sus brazos. ¡Mi Lía vio morir a su madre en sus brazos!
Sam llora junto a Lola mientras los dos se abrazan intentando apaciguar el dolor que ambos sienten por esa mujer a la que tanto aman.
- Cuando llegaron las ambulancias Fátima ya estaba muerta. Lía perdió el conocimiento cuando la subían a la camilla y sufrió una parada cardiorrespiratoria. Llegó al hospital en estado crítico y tuvieron que operarla de urgencia. Se había roto por varias partes un brazo, la tibia y el peroné y el traumatismo que sufrió le había causado un derrame cerebral.
- Y yo tan lejos sin poder estar con ella – susurra Sam entre lágrimas.
- Hijo, tú no podías hacer nada. Cuando me llamó su hermana Raquel para contármelo todo intenté contactar contigo, no quería que…bueno, si pasaba lo que los médicos decían que iba a pasar, creía que debías saberlo, para que tuvieras oportunidad de despedirte de ella.
- ¡No digas eso Lola! Yo, yo…no podría seguir viviendo si le pasara algo y, y…
Vuelve a ocultar su rostro entre sus manos.
- No te martirices hijo. Se lo mucho que la quieres. Lo supe en el mismo momento que vi como la mirabas y como tu cara cambiaba cada vez que la tenías junto a ti. Los dos irradiabais luz.
- ¡Lola, ya no puedo seguir viviendo sin ella!
- Lo sé, lo sé y si Dios quiere no tendrás que hacerlo. Él de ahí arriba le ha dado otra oportunidad para volver a nacer y tiene que aprovechar el regalo de vida que le han hecho. Nadie apostaba por ella. Estuvo en la UCI varias semanas. Yo me fui a Madrid cuando me enteré para estar con la familia y cuando la vi en esa cama tan blanca, llena de cables y de vendas, tan pálida… ¡Ay Sam pensaba que se nos moría! Pero mi niña es fuerte y abrió los ojos cuando ya la daban por perdida. Estuve allí hasta que la vi estable. Está sufriendo mucho, la muerte de su madre tardará en superarla, algo tan horrible…no es fácil de asimilar.
- ¡Tengo que ir a verla! – dice Sam poniéndose en pie.
- No creo que debas Samuelito, no es el mejor momento para presentaciones, ¿no crees?
Sam mira al cielo y cierra los ojos con fuerzas pasando las manos sobre su pelo.
- Tienes razón Lola, pero tengo que hablar por lo menos con ella. Oír su voz, saber que está bien, decirle que… - Sam mira a Lola con ojos suplicantes.
- Está bien, aunque ella me pidió que no te lo dijera si te veía, pero yo no pude prometerle eso. Tú debías saberlo. Hagamos una cosa, llamaré yo a preguntar qué tal está y cuando Lía se ponga al teléfono te lo paso para que hables con ella.
- ¡Gracias, gracias Lola! – le dice besuqueándola.
- Sigues siendo un zalamero. Anda ven que por las mañanas suele estar su hermana con ella. Cuando está con Diego es más difícil, pero Lía conseguirá hacer que su hermana salga de la habitación para que podáis hablar unos minutos.
Lola y Sam entran al salón donde Lola coge su móvil y marca el número del hospital donde sigue Lía recuperándose muy lentamente.
- Raquel reina, buenos días ¿cómo sigue mi niña?
Lola escucha lo que le cuentan mientras mira a Sam que espera a su lado impaciente. Le sonríe en señal de que todo va bien.
- Anda pásame a tu hermana que hable un ratito con ella. Un beso guapa mía.
Pasan unos segundos y entonces dice.
- ¡Lía, mi princesa! ¿cómo está mi pequeña?
Lola aparta un poco el móvil de su cara para que Sam pueda oír su voz. Sam al oírla se emociona.
- Escucha preciosa tienes que hacer que tu hermana salga de la habitación un ratito porque tenemos que hablar de algo importante tú y yo y no quiero que se entere tu hermana ¿de acuerdo?
Se oye la voz de Lía hablando con su hermana.
- Raquel por que no vas al quiosco mientras hablo con Lola y me compras alguna revista de decoración, por favor.
Hay un breve silencio.
- Ya está Lola, ¿de qué quieres hablar?
Lola pasa el teléfono a Sam y le dice:
- Estaré ahí fuera.
- Gracias Lola.
Ella aprieta el brazo de Sam con cariño y abandona el salón.
- Gypsy – dice con mucha suavidad.
- Sam, ¡Dios mío Sam! – y comienza a llorar con grandes hipidos.
- ¡No mi vida no, no llores!
Le dice mientras él llora también. La voz de Lía ha sonado débil y apagada tan distinta a su tono alegre y vital.
- Le dije a Lola que no te dijera nada.
- No te enfades con ella. Yo estaba fuera y no me he enterado hasta ahora mismo, si lo hubiera sabido antes… ¡Oh Lía, déjame ir a verte, quiero estar contigo, quiero cuidarte!
- ¡Sam no puedes, no puedes! – dice con desconsuelo – Nadie puede hacer nada ya. Mi madre, mi madre ha muerto…
- Lo sé preciosa, lo sé.
- ¡Murió en mis brazos Sam y yo no pude evitarlo, no pude hacer nada por salvarla!
- Lía no podías hacer nada, no te tortures mi cielo.
- ¡No pude ni ir a su entierro, no pude despedirme de ella!
- Cariño, estabas luchando por tu vida
- Sam ¿qué voy a hacer yo sin ella? Estoy tan perdida…
- Gipsy…
- Todo es muy complicado, ahora mi vida entera está patas arriba. Mi padre y mis hijos me necesitan. No puedo pensar en nada más que no sea en ellos.
- Lo entiendo.
- Pero Sam…mis días son de ellos, pero…- y en un suave susurro Sam escucha -  mis noches son todas tuyas.
Samuel cierra los ojos y sonríe, es lo que necesitaba oír.
- Te quiero Lía y estaré aquí queriéndote día y noche hasta que decidas volver.
Se oye el ruido de la puerta de la habitación. Raquel ha vuelto.
- Lola tengo que dejarte, pero, aunque no hablemos quiero que sepas lo mucho que me acuerdo de ti…siempre.
- Cuídate mi vida.
- Adiós.
Cuando acaba la conversación Sam abandona el interior de la casa y encuentra a Lola regando sus plantas.
- Necesita tiempo para ordenar su vida. Para su padre ha sido devastador todo esto y ahora va a necesitar más que nunca a sus hijas. Conoces a Lía y sabes que ella nunca se antepone a las necesidades de nadie. Hasta que no vea que todo está en su sitio no hará nada que afecte al bienestar de los suyos por mucho que lo necesite ella. Tendrás que tener mucha paciencia hijo, la espera puede ser larga.
- Lo sé Lola, pero no me importa. Ella lo merece todo y yo esperaré lo que haga falta para poner el mundo y mi vida a sus pies.
- Ese es mi Samuelito.




30 - junio - 2018
Querida tristeza:
Es extraño como a veces echamos de menos las cosas más insignificantes de la vida, esas que no habíamos valorado hasta el momento en que las perdimos para siempre.
A mi madre le encantaba el cine. Solíamos ir a los estrenos y procurábamos asistir una vez a la semana a las salas de cine. Tenía estanterías llenas de películas en DVD y pasábamos tardes enteras de sábado sentadas en el sofá de su casa enlazando una película con otra.
Ella fue la que me aficionó a los clásicos y al buen cine, a admirar a los grandes actores y actrices que ha dado el mundo del séptimo arte; a dejarme envolver por el embrujo de una buena banda sonora y a valorar la ambientación, la fotografía y el vestuario como una parte primordial de una buena película.
Tenía muchos actores preferidos, le costaba decidirse por uno solo. Los galanes en “blanco y negro” como ella los llamaba: Cary Grant, Gregory Peck, James Stewart…pasando por su amado Paul Newman hasta llegar a Robert De Niro, Dustin Hoffman, Robin Williams…
Tenía películas intocables para ella, clásicos de siempre y luego otras a las que tenía un cariño especial por el mensaje que aportaban. Una de esas películas era “A propósito de Henry” con otro de sus actores favoritos: Harrison Ford.
Mi madre y yo vimos esa película muchas veces. Ella solía decir que hay personas a la que debía de dársele la oportunidad de volver a empezar de nuevo borrando todo lo anteriormente vivido.
Qué bien estaría poder hacer un borrador y una vez enmendados los errores poder pasar a limpio la vida.
Pero no es posible. Y es entonces cuando hay que saber pronunciar esa frase que la secretaria del protagonista le enseña decir a Henry:
“Cuando se tiene bastante…se dice hasta donde”
Para algunas personas el límite de ese “hasta donde” está muy bajo, pero para otros el límite alcanza el borde y amenaza seriamente con desbordarse y no poder recuperar nunca lo perdido.
Lía




XVII

A propósito de Henry
Las campanas de la iglesia cercana acaban de dar las ocho. En el silencio de esta tarde tranquila de principios de verano recuerdo la frase extraída del poema “Devociones” de John Donne y que sirvió de título a una de las novelas de Ernest Hemingway: “No hace falta que te preguntes por quién doblan las campanas: doblan por ti”
¿Doblan por mí esas campanas? ¿Qué quieren recordarme cuando la tarde empieza ya a caer?
Sentada en uno de los bancos del jardín de casa de mis padres, siempre será de los dos, de papá y de mamá, aunque ella ya no esté, respiro el aire cálido que recuerda que el estío está ya aquí.
- ¿Qué haces aquí tan solitaria? – pregunta mi padre mientras toma asiento junto a mí.
- Hola papá, solo disfrutaba del silencio y la paz. El verano ya ha llegado – digo mientras miro al cielo azul y limpio.
- Sí hija. Todo llega.
Miro a mi padre y beso su mejilla. La muerte de mi madre ha sido un mazazo para él, pero ha seguido adelante como ella hubiera querido.
- Lía tenemos que hablar.
- ¿Pasa algo papá?
Él coge mi mano entre las suyas y le da suaves golpecitos.
- Hija se lo duro que han sido estos dos últimos años para ti. Has sido una campeona y te has enfrentado a cosas muy duras. Estoy muy orgulloso de ti…y tu madre lo estaría también.
- ¡Oh papá, ven aquí!
Y lo acerco a mí para abrazarlo con fuerza. Sé que a mi padre le cuesta hablar de sentimientos.
- Hija, es hora de que sigas adelante. No puedes estar refugiada entre estas cuatro paredes eternamente.
- ¡Y no lo estoy papá! Sabes que ahora tengo muchas cosas que hacer y siempre estoy ocupada con algo.
- Lo sé cariño, lo sé, pero no me refiero a eso. Trabajas mucho, pero…Hija ya no es necesario que te quedes conmigo estos meses de verano. Estoy bien y creo que ya va siendo hora de que empieces a salir y a relacionarte. ¡Vete a la playa y disfruta!
- Papá me encanta estar contigo aquí y te aseguro que no necesito salir. Estoy perfectamente.
- Vamos hija, no soy tonto. Te has encerrado como una tortuga debajo de tu caparazón y simplemente dejas los días pasar. ¿Crees que a mamá le gustaría lo que estás haciendo?
- ¡No vale, no juegues sucio conmigo! Sabes que he estado muy ocupada con la novela y que no he tenido tiempo para nada. Además, la casa de la playa está dos años ya cerrada y necesitará mucha limpieza y…
- ¡Tonterías! Sabes de sobra que Lola la ha mantenido perfecta. Y no me has preguntado a mí sí quiero ir. Al fin y al cabo, sigue siendo mi casa ¿no?
- ¡¿Tú?! ¿En la playa? Si ya ibas renegando los últimos años.
- Bueno, pues ahora me apetece ir.
Lo miro boquiabierta valorando la posibilidad de que me esté tomando el pelo.
- Papá…no entiendo.
- No hay nada que entender. Este año quiero ir a la playa y necesito que vayas tú unos días antes para tenerlo todo preparado.
- ¿De verdad quieres ir?
- Si, Lía, quiero ir.
Intento salir de mi asombro y le respondo todavía dudosa.
- Está bien, si quieres ir, cuando Vicky acabe los exámenes me iré con ella y pondré la casa en marcha.
- Gracias hija.
- De nada papá.
Mi padre se calla y permanece a mi lado mirando el vuelo de los pájaros en el atardecer.
- Lía lo digo en serio.
- ¿Lo de ir a la playa?
- No, eso no. ¡Bueno si, eso también! Pero me refiero a lo de que tienes que salir y conocer gente nueva…
- ¡Pero bueno! ¿Estás intentando librarte de mí?
- Sabes de sobra que no, que me encanta tenerte aquí, pero…- se gira para mirarme de frente- ¿Recuerdas aquella película que le gustaba tanto a tu madre “A propósito de Henry”?
- Sí claro que la recuerdo.
- Ella solía recordarnos la importancia de decir basta cuando ya se tiene suficiente.
- “Cuando se tiene bastante…se dice hasta donde” – repito recordando con una sonrisa a mi madre.
- Pues ya es hora de que digas “hasta donde”. Ya has dejado derramar demasiado el café para desperdiciar una gota más ¿lo entiendes hija?
Miro a mi padre.
- Pues creo que, si papá, pero no sé porque estamos hablando de esto, yo estoy bien.
- ¡No, maldita cabezota, no estás bien! – grita mi padre perdiendo los nervios – Tienes que dejar de vivir en un letargo y decir ¡basta, hasta aquí he llegado! y empezar de nuevo. Tu madre lo hubiera querido así.
Todavía no he reaccionado de ver a mi padre tan alterado. Él no pierde nunca los nervios y sin embargo ahora parece hasta furioso con este tema.
- Está bien papá, no te preocupes, haré por salir más.
- Me lo prometes.
- Sí, claro, te lo prometo. No te preocupes ¿de acuerdo?
- Vale hija, pero es que cuando Lola me hablo de…
- ¡Un momento, un momento! ¿Qué tiene que ver la lianta de Lola con todo esto?
- Nada hija…te aseguro que nada.
Mi padre está nervioso, como un chiquillo al que se le pilla en una mentira.
- ¡Ah no!, ya me estás contando lo que Lola y tú habláis a mis espaldas sobre mí.
- No te enfades con Lola, ella te quiere mucho y solo quiere lo mejor para ti.
- Y lo mejor para mí según Lola es…
- Pues me hablo de un tal Sam…
- ¡Lo sabía! ¡Sabía que esa vieja bruja terminaría liándolo todo!
- ¡Lía por Dios no hables así de Lola!
- ¡Pero bueno es qué te has convertido en su caballero andante y tienes que protegerla!
- No creo que Lola necesite que nadie la proteja.
- Ahí te doy la razón.
- Bueno es que ella y yo…
- Ella y tú ¿qué?
- Bueno hemos hablado mucho estos últimos meses y nos hacemos compañía con nuestras charlas por Skype…
- ¡¿Lola y tú habláis por Skype?!
- Si hija por las noches. Ya sabes a nuestra edad dormimos poco y las noches se hacen muy largas y hablar con alguien siempre ayuda.
- ¡Pero ¿desde cuando tienes tú Skype?! – grito alucinando en colores.
- Moisés me enseño lo que era y…
- ¡Ay Dios! ¿Pero es qué yo no me entero ya de nada?
- Hija no te enfades. Lola y yo solo hablamos…
- No papá si a mí me parece genial que habléis y os apoyéis el uno al otro, es solo que todo esto me ha sorprendido. Solo eso.
- Lola quiere que me vaya unos días a Sevilla cuando pase el verano – dice mi padre muy bajito como esperando que yo le suelte un sermón o me enfade. Eso mismo lo hacía yo con él cuando de joven le quería pedir permiso para alguna cosa que sabía podía no gustarle – Ya sabes que siempre ha querido que fuéramos a pasar allí una temporada para enseñarnos su tierra y por unas cosas y otras nunca fuimos.
Yo sigo con la boca abierta.
- Genial, me parece genial – digo intentando sobreponerme a tanta novedad – Pero… ¿Cómo es que no me habéis comentado nunca nada de que hablabais y estabas planeando ir a Sevilla?
- No se hija, pareces siempre tan preocupada y seria por todo… que me daba miedo incomodarte.
- ¡Papá por Dios!, tú nunca me incomodas. Además, me encanta ver qué haces planes y que vuelves a sonreír.
- Se lo debo a tu madre. Ella no hubiera querido que el mundo se detuviera porque ella ya no está aquí. Nos quería más que a su propia vida y lo único que deseaba era vernos felices.
- Cierto papá.
- ¿Pues no crees que esa lección te la debes aplicar tú también?
Lo miro sonriente, cuanto quiero a mi padre, es todo un hombre y el ser más maravilloso y generoso que conozco.
- Tienes razón, como siempre papí – y le doy un montón de besos. - ¿Qué te parece si hablamos de todo esto cuando estemos en la playa? De momento tengo mucho que arreglar si quieres que nos vayamos este verano. Hay mucho por hacer.
- De acuerdo hija. Pero no lo olvides, tenemos una conversación pendiente y quiero que me presentes a ese tal Sam…siempre me han gustado los aviones.
Y se levanta encaminándose hacia la casa dejándome a mí con los ojos como platos.
5 –julio – 2018
Querida tristeza:
Había una frase de esas cursilonas que recuerdo de cuando yo era joven y veía la vida color de rosa. De esas que las chicas repetíamos a las amigas cuando un chico te rompía el corazón y ella afirmaba entre lágrimas que lo odiaba con toda su alma. Nosotras le decíamos que eso no se lo creía ni loca, que seguía loquita por sus huesecitos y le repetíamos a coro:
“Porque fuiste mi primer amor
Y el primer amor nunca se olvida
Aunque diga que no te quiero
Te querré toda mi vida”
Que hermoso es querer cuando se es inocente y empiezas a descubrir sentimientos, emociones nuevas que hacen que no puedas pensar en nada más que en no sea esa persona especial que te hace sentir que estás montada en una montaña rusa de emociones, arriba y abajo, sin parar, veloz, pero feliz y deseosa de que el viaje no acabe nunca.
Pero la experiencia nos dice que el viaje a veces acaba de forma brusca y todas las mariposas que anidaban dentro de ti emprenden de repente el vuelo y te dejan sola y abandonada en mitad de un campo donde antes había ilusión, color y esperanza.
Con las mariposas se va parte de la inocencia, de la confianza ciega y del amor incondicional. Por la misma ventana abierta que han dejado los maravillosos seres alados entran la desilusión, la tristeza y la duda que llaman al olvido que intenta limpiar de todo recuerdo hermoso ese espacio donde antes acampaba el amor.
Se lleva las risas, las manos entrelazadas torpemente, los primeros besos tímidos y las caricias que despiertan el cuerpo al deseo. Lo arrasa todo para quedarse solo con los crueles sentimientos que han acompañado al adiós.
Pero puede que el olvido ande cansado y no haga su trabajo todo lo bien que debiera y entonces distraído no se dé cuenta que se ha quedado escondido en algún rincón un último “te quiero” que se niega a morir y que te repite machacón día tras día, mes tras mes, año tras año:
“Aunque diga que no te quiero…te querré toda mi vida”
Lía
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Aunque diga que no te quiero
Introduzco la llave en la cerradura de la puerta del jardín y la giro como tantas otras veces, como siempre. Aunque ya nada es como siempre.
Las dos nos quedamos contemplando el jardín que yo había replantado para que mi madre lo viera cuando, ese fatídico verano, viniera a pasar unos días con nosotros.
No pudo ver las flores del jardín, ni podrá ver ya tantas cosas maravillosas que están por llegar.
No quiero entristecerme al pensar en ella. Ella no lo querría y le debo tantas cosas increíbles con las que sembró mi vida mientras la tuvimos, que me he propuesto firmemente recordarla siempre con una sonrisa.
- Lola ha cuidado estupendamente el jardín. Está precioso. A la abuela le hubiera encantado verlo así.
Mi hija me abraza con ternura.
- Si mami, a la abuela le hubiera encantado y verte feliz aún más.
- Estamos en ello, hija, estamos en ello.
Vicky y yo entramos al oscuro salón solo iluminado por la luz del sol de la mañana que entra acompañándonos deseoso de llenar de nuevo de luz y calor nuestra casa.
- Tenía ganas de volver – dice Vicky.
- Sí, yo también.
Después de unos minutos paradas allí de pie cada una absorta en sus propios pensamientos empiezo a subir persianas y abrir ventanas para airear la casa. Mi hija se dedica al piso superior y yo me quedo paseando por el de abajo, observándolo todo.
Miro las velas y recuerdo la última vez que las encendí, fue la víspera de irme a Paris con Sam.
Sam. Cierro los ojos, hace ya dos años. Dos años sin verlo, sin saber nada de él. Después de aquella breve conversación telefónica cuando estaba en el hospital, he vivido, más bien malvivido, sin noticias suyas, sin sus miradas, sin sus sonrisas, sin sus abrazos, sin sus besos. Cierro los ojos y una lágrima resbala. Echo en falta sus brazos para consolarme como tantas veces hizo aquel verano. ¡Cómo lo he necesitado!
Le echo tanto en falta que a veces no puedo ni respirar y mi corazón se siente incompleto sabiendo que una parte de él está lejos y que nunca volverá a ser el de antes si no escucha los latidos del suyo. Porque ese trozo que yo le entregué es la más valiosa, la parte mejor y más hermosa que poseía.
- Mamá tengo hambre, no hemos desayunado.
Apartó esa lágrima traicionera y me vuelvo hacia ella.
- Si hija tienes razón. Aquí no hay nada comestible, así que, ¿te apetece que vayamos a “La Mar Sala” a tomar algo?
Vicky se queda por un segundo muda y entonces pregunto:
- Bueno eso si te apetece ver a Rodrigo, si no quieres, voy al super y compro cualquier cosa.
- No mamá está bien, por mí no hay ningún problema.
Vicky y Rodri no han vuelto a verse ni a hablar desde ese aciago día que el la dejó por teléfono. Le costó mucho pasar página de aquello, se sintió profundamente dolida y no quería oír ni siquiera su nombre. Pero la universidad le vino genial, volcó todo su tiempo y sus pensamientos en su carrera y ahora que había acabado su segundo año es ya toda una artista. Domina la pintura y la escultura con maestría y ya ha expuesto en pequeñas exposiciones amateur recibiendo unas críticas más que satisfactorias.
Se ha convertido en toda una mujer. Se ha transformado en una belleza, alta y esbelta y con más curvas de las que su padre quisiera y que son objeto de muchas miradas y de muchos malhumores para Diego que ve que su niñita ya no lo es y que los “depredadores” acechan en todas las esquinas. Su larga melena y sus ojazos azules hacen el resto.
Vicky es una mujer muy solicitada entre el género masculino, aunque de momento, ella no parece interesarse por nadie, tiene muchos amigos, pero de ahí no pasa.
Se ha vuelto una chica muy madura. El golpe por la muerte de su abuela fue brutal, estaba muy unida a ella, y los días que yo pase tan grave hicieron mella en la niña inocente que todavía era y la hicieron ver la cruel realidad de la vida.
Cogemos cada una nuestro bolso. Miro a mi hija y sonrío pensando la cara que pondrá Rodrigo al verla, se había despedido de una adolescente insegura y locuela y ahora se va a encontrar a una mujer segura de sí misma y que pisa fuerte por la vida.
Esta mañana lleva unos cortísimos pantalones vaqueros que hacen que sus piernas parezcan interminables y más con las altas sandalias de cuña que lleva puestas. El top blanco resalta sus más que evidentes encantos y el chaleco de flecos y su melena suelta, como siempre cuidadísima y brillante, le hacen parecer una modelo de pasarela.
- ¡Adelante, allá vamos! – le digo.
Ella se pone sus gafas de sol y me dice:
- ¡Al ataque!
Sus amigas la han mantenido al tanto de la vida de Rodrigo. Sabe por ellas que su “apasionado” amor por Sofía no había pasado de aquel inolvidable verano. Según le había confesado a alguno de sus amigos todo aquello fue fruto de un calentón de hormonas que necesitaban desfogarse. Vicky le importaba demasiado como para proponerle algo para lo cual dudaba estuviera preparada, además si Moisés se hubiera enterado de que por su cabeza pasaba la idea de ponerle, aunque solo hubiera sido un dedo encima a su hermana pequeña, lo hubiera matado.
El caso es que después de aquello el chico dedicó todas “sus energías” en acabar su carrera. Ahora ya es todo un señor arquitecto y está haciendo un master a la espera de encontrar su primer trabajo. Mientras tanto ayuda a su padre en la cafetería.
Llegamos y nada más entrar veo como Vicky busca impaciente con la mirada a Rodrigo. Lo localiza de espaldas dentro de la barra haciendo un café. Se queda mirándolo, está más delgado y lleva el pelo más largo.
Alguien dice a nuestro lado:
- ¡Vicky, qué alegría! ¡Has vuelto!
Y una de las amigas de mi hija se abalanza sobre ella a abrazarla. Las dos se apretujan como dos chiquillas emocionadas por volver a verse. Mientras en la barra Rodri se ha quedado paralizado y empieza a girarse muy despacio al oír el nombre de mi hija y su voz alegre. Lleva el café que debe servir en la mano, pero no atina a dejarlo en el mostrador así que otro camarero al ver el estado de trance en que se encuentra se lo quita de las manos.
- Anda dame, qué estás alelado.
Rodrigo la mira con la boca abierta. El color se ha ido de su cara, parece víctima de un hechizo. Vicky sigue riendo como una loca con su amiga y todavía parece, como si fuera posible, mucho más radiante y hermosa.
Ella se siente observada y nota que alguien la mira. Deduzco que sabe de quién se trata a juzgar por la sonrisa con que se vuelve hacia la barra. Entonces posa sus preciosos ojos en él.
Su amiga capta enseguida la situación, se da cuenta que ese no es el momento para ponerse al día y se despide:
- Ahora después hablamos.
- De acuerdo – le contesta sin apartar la mirada de su víctima.
- Esto va a estar bien – pienso – Te está bien empleado por hacer sufrir a mi niña como lo hiciste hace dos años – concluye mi mente.
Vicky se encamina con lentitud hasta la barra sin que Rodrigo dejé de mirarla ni un solo segundo. Ni parpadea. Por un momento pienso que ha olvidado que debe respirar.
- Hola Rodrigo ¿Qué tal estás?
- Vicky – dice él tartamudeando – Estás, estás…preciosa.
Me río.
- Se lo va a comer con patatas - digo en voz baja para que nadie me tome por una loca hablando sola.
- Gracias – y le dedica una sonrisa increíblemente sexy.
- Yo, yo…quería haberte llamado, lo pensé muchas veces, pero después de nuestra última conversación pensé que ya no querrías saber nada de mí.
- Y tenías razón. No quería saber nada de ti.
- Vicky…yo lo siento, de verdad que lo siento fui un imbécil, un…
Victoria empieza a andar hacia el interior de la barra sin dejar de mirarlo, más bien de hipnotizarlo, mientras le dice:
- Un idiota – para acabar la frase que el chico había dejado a medio.
- Un auténtico gilipollas.
Ella asiente lentamente mientras ya ha llegado hasta él y se encuentran frente a frente.
- Sabes una cosa Rodrigo – él sigue mirándola con ojos tiernos, me da un poquito de penita, y niega con la cabeza como un niño a quien le están regañando – Fuiste eso y muchas más cosas.
En la cara de él aparece un gesto de súplica.
- Pero… la próxima vez que quieras algo y no me lo pidas a mí, y solo a mí… te mato.
Y agarrándolo con fuerza de su camisa tira de él hacia ella y se abalanza sobre sus labios a besarlo.
- Tocado y hundido.
Pienso feliz mientras los veo besarse con pasión, como si no escucharan los vítores de la gente que está allí, como si el mundo se hubiera detenido, como si todo el dolor hubiera desaparecido y por fin el amor hubiera borrado las lágrimas, los lamentos y los largos días separados.
Se separan un instante. Menos mal, si no respiraban pronto se hubieran ahogado. Eso sí, el uno en los brazos del otro como en las novelas románticas.
Los dos están sonrientes. Parecen tan felices, que siento felicidad y envidia a partes iguales, son jóvenes y tienen toda la vida para estar juntos y construir algo hermoso.
- Vicky, me has dicho que si quiero cualquier cosa te lo pida, ¿puedo pedirte algo ahora? – le dice él muy cerca de su boca.
- Claro – le responde ella mientras acaricia sus labios con cariño.
- Más.
Y no hace falta añadir ninguna otra palabra, los dos se funden de nuevo en un larguísimo beso y yo decido que allí sobro. Lo que menos necesita una mujer en un momento así es a su madre al lado.
Me encamino hacia casa feliz. “Bien está lo que bien acaba” como decía mi madre y aquello era un final inmejorable.
- Lo ves mamá la vida continua como tú querías.
Y mirando al cielo azul una oleada de felicidad envuelve mi cuerpo.


6 –julio -2018
Querida tristeza:
Estos dos últimos años han sido de aprendizaje. He comprendido y aceptado muchas cosas que antes por miedo o falta de coraje había ignorado, había pospuesto.
La vida me ha machacado, me ha derrotado en ocasiones y me he visto tirada en el suelo sin fuerzas ni siquiera para levantarme, ponerme en pie y continuar el camino. Pero en estos meses he rebuscado dentro de mí y he encontrado el coraje necesario para mirar a la cara, de tú a tú, a la vida y gritarle que quiero seguir adelante, a pesar del dolor, a pesar de las perdidas, a pesar de las cicatrices.
He aprendido a valorarme, a reconocer que no puedo vivir solo con un corazón que late a medias, que necesito sentirme amada y que necesito amar hasta la extenuación.
Ahora sé que en la vida hay cosas que llegan a su fin, que hay que dejarlas marchar, aunque eso a veces suponga aceptar una derrota. Aunque eso a veces suponga un definitivo adiós, un hasta siempre.
Quiero desterrar de mi vida a la gente que solo me hace daño y abrir de par en par las puertas a lo que deseen amarme y compartir mi vida imperfecta y limitada.
He aprendido a dejar volar y a reclamar mi derecho al vuelo. A aceptar que a veces cometemos errores pero que nada es irrevocable, salvo la muerte.
Que las cosas bellas de este mundo están ahí para disfrutarlas de la mano de quien amas o en soledad, ¿por qué no?, la soledad es siempre necesaria y a veces la elección más correcta, siempre es preferible su compañía a vivir agarrada a un salvavidas que te arrastra sin rumbo a la deriva.
Porque la vida no es una batalla, ni siquiera una lucha. La vida es un conjunto de pequeños fracasos, de dolorosas pérdidas, de dulces sueños, de merecidas victorias y de grandes amores. Y yo, mi querida tristeza quiero vivirlo todo.
Hoy no quiero recordarte, ¡hoy quiero volar! Emprender el vuelo, abrir mis alas, sacudirme los miedos y vivir solo para amar…y ser feliz.
¿Recuerdas aquella canción, mi querida tristeza, que tanto me gustaba?
“Dime porque lloras.
De felicidad
Y porque te ahogas.
Por la soledad...
Yo te quiero tanto.
Y porque será.
Loco testarudo
no lo dudes más.
Aunque en el futuro
haya un muro enorme 
yo no tengo miedo
Quiero enamorarme…
No me ames, para estar muriendo
dentro de una guerra llena de arrepentimientos.
No me ames, para estar en tierra, quiero alzar el vuelo
con tu gran amor por el azul del cielo…
Tú y yo partiremos, ellos no se mueven
Pero en este cielo solo no me dejes…
Sabes bien, que no puedo
que es inútil, que siempre te amaré…
Tú y yo volaremos
uno con el otro y seguiremos siempre juntos.
Este amor es como el sol que sale tras de la tormenta
como dos cometas en la misma estela. “
Ya no necesito que me ames querida tristeza. Solo quiero que él me ame y aprender a volar.
Lía




XIX

No me ames
La noche la he pasado sola. Vicky, lógicamente tenía que recuperar todo el tiempo perdido con su chico.
Mis chicas de la playa no vendrán hasta agosto.
Lola y yo hablamos antes de venir y me dijo que estaba en Sevilla con su Macarena y que hoy la tenía aquí sin falta.
Me he levantado temprano, tengo ya la costumbre de ver amanecer y aunque me apetecía dar unas cuentas vueltas más en la cama y demorar el momento de despagarme de las sábanas la tentación de ver amanecer sobre el mar después de tanto tiempo ha sido mi mejor motivación.
He caminado hasta la playa y me he sentado en la arena aún fría tras la noche. He contemplado el vuelo de las gaviotas despertando al mar y el sol acariciando la espuma que se despereza tranquila y calmada hasta la orilla.
A esta hora todavía reina el silencio. Solo unos cuantos madrugadores como yo han empezado este día de julio tan temprano. Los demás no tienen prisa, han decidido dejar de correr y parar sus relojes, tomarse un respiro y dormir hasta tarde. Yo no puedo, no quiero dejar escapar ni un solo instante más sin saborear la maravillosa sensación de sentirme viva.
Me dedico a pasear durante más de una hora por la orilla mientras contemplo como todo renace un día más a la vida. La gente empieza a abrir las puertas de sus viviendas que en verano están siempre abiertas para permitir que el aire lo renueve todo.
Los papas sacan a sus peques de paseo en la silleta para dejar que las mamis dejen preparada la comida antes de bajar a la playa. Los más mayores salen a comprar el periódico y el pan y los primeros domingueros empezarán en seguida a llenar los aparcamientos con coches atiborrados de toallas, comida, neveras y tumbonas para pasar una larga jornada de domingo junto al mar. Me encanta la vida simple del verano. Sencilla y aparcando las preocupaciones.
Mi hija llegó de madrugada y supongo que en cuanto se levante volará tras su amor. Hace bien, Así que cuando regreso a casa me preparo un café con leche en mi taza. La había olvidado: “Melenas al viento y a vivir el momento”. Sonrío y oigo el ruido de un avión allí a lo lejos. Me quedo absorta mirándolo…y soñando.
- ¿Cómo estará? – pienso.
Un coche se para frente a la puerta y la cabeza risueña de Lola aparece por la ventanilla saludándome como una posesa. Mi querida Lola. ¡Qué ganas tenía de verla!
Baja del taxi, nos abrazamos y soltamos también alguna lagrimilla de alegría. Estos dos años ella ha sido un pilar fundamental en mi vida. Y ahora también sé, que en la de mi padre.
Nuestras largas conversaciones telefónicas y un par de visitas durante el primer año después de la muerte de mi madre junto a Macarena fueron una válvula de oxígeno y de aire fresco en los momentos de dolor de un larguísimo proceso de duelo.
- ¡Ay mi Lía! qué ganas tenía de verte. ¡Virgencita de la Macarena!, cuánto te he echado de menos mi niña.
- Y yo a ti Lola, y yo a ti.
No puedo evitar emocionarme. Lola es como una segunda madre para mí.
- A ver déjame que te mire bien. ¡Madre de Dios estás guapísima! – y hace que dé una vuelta para verme mejor – ¡Te has puesto mechas en el pelo! ¡Y qué largo lo tienes!, pareces una jovencita.
- Pues eso no es lo que dice mi carnet de identidad– digo riendo.
- ¡Y qué delgada estás! ¿Es qué no comes? Sigues sin coger peso.
- Sí Lola, sí como, es solo que llevo mucho trajín.
- ¡Y mírate!  Menudo tipazo que tienes con esa camiseta ajustada, si pareces una veinteañera.
- ¡Vale ya Lola!, qué me vas a sacar los colores.
- Anda pasa qué nos tomemos un café.
La casa de Lola seguía oliendo a ella. Esa mezcla de comida casera, lavanda y limpieza que siempre he adorado de su hogar. Ahora sí me siento en casa. Después de tantos meses a la deriva, por fin siento que estoy llegando a la ansiada orilla.
- Venga ponme al día de todo ¿Y mis niños?
- ¡Ay Lola! Cuando los veas no los conoces. Han cambiado mucho en este último año. Moisés es ya un hombre. La pequeña empresa de informática que montó con algunos de sus compañeros va muy bien. Trabajan mucho, pero están encantados de la vida y además ¡se ha ido a vivir con su novia!
- ¡Virgen de Triana! Mi niño ya “arrejuntao” ¡Qué el día menos pensado te hacen abuela!
- Espero que se esperen un poco que son muy jóvenes todavía.
- Sí, sí, a ver si te creas tú que debajo de la sabana juegan al parchís, que un descuido lo tiene cualquier y cuando menos te lo esperas ¡bingo!
Me rio con ganas.
- Bueno pues si pasara, a su casa viene y yo espero ser una abuela muy marchosa.
- ¿Y mi niña cómo está?
- ¡En el séptimo cielo!
Le cuento el reencuentro con Rodri con todo lujo de detalles.
- ¡Ay qué alegría hija! Es un encanto de chico y hacen una pareja de cine. ¿Y mi Miguelillo?
- Ya lo verás cuando venga la semana que viene, ¡está altísimo y se está dejando barba!
- ¡Mi niño! – dice Lola y se le humedecen los ojos.
- No Lola, ya ninguno de los tres son niños. Han crecido y ya vuelan. Se ha cerrado una etapa – digo con algo de tristeza.
Me coge la mano y le da suaves golpecitos.
- Si hija sí, es ley de vida. Es duro verlos alejarse, aunque también es motivo de satisfacción ver cómo hemos colaborado en hacerlos personas adultas y responsables ¿verdad?
Asiento, aunque todavía me parece verlos corretear por la casa jugando y riendo. Ahora el silencio empieza a adueñarse de mi casa y es difícil.
- Mi padre vendrá con Miguel la próxima semana.
Lola sonríe pícaramente.
- Tu padre es todo un caballero y un hombre con el que se puede hablar de todo.
- Lo sé Lola. Le estás ayudando mucho y te lo agradezco de todo corazón – y beso su cara.
- Y tú Lía ¿cómo estás?
Sonrío.
- Bien, estoy bien. La rehabilitación ha dejado prácticamente nuevo mi brazo y caminar le ha sentado muy bien a mi pierna. Papá y yo damos largos paseos. Al principio me costaba no solo andar sino el hecho de salir de casa e ir por la acera. El miedo me atenazaba, pero poco a poco y con mucha paciencia, por parte de todos, lo peor ya ha pasado.
- Me alegro mucho, hija.
- El divorcio no ha sido demasiado traumático. Los niños lo encajaron todo lo bien que se puede, Diego vive en un apartamento y viene a casa cuando quiere ver a Vicky y a Miguel sin ningún problema. Tiene una habitación para él para cuando quiere pasar fines de semana con ellos. Tampoco hay tanta diferencia a como vivíamos los últimos años. Con Moisés todo ha sido más complicado le costó encajar que su padre no fuera el héroe que él pensaba. Supongo que fue difícil aceptar que al fin y al cabo su padre es un humano con las mismas debilidades que el resto de los mortales. Estuvieron meses muy distanciados, pero ya están mejor.
- ¿Sigue con esa mujer?
- ¿Diego? Sí, sigue con Sara. Creo que suenan campanas de boda.
- ¡Menudo idiota, tenía a la mejor y no te supo cuidar!
- Eso ya es tiempo pasado – acaricio las manos de Lola con mimo – Todo ha salido como debía. Ahora él tiene su propia vida y yo estoy construyendo la mía.
- Y tú, ¿hay alguien en tu vida?
Miro al suelo y contemplo como mi pie juguetea con una piedra del jardín.
- No, nadie. Con mis hijos me sobra y me basta.
Cómo no quiero ahondar en el tema le doy un giro a la conversación.
- ¿Sabes qué mi libro está siendo todo un éxito?
- ¡Si hija, claro que lo sé! Me lo devoré en cuanto me lo enviaste. Es precioso y ¡lo que lloré!
Cuando regresé a Madrid después de aquel intenso y cortísimo verano todo se fue precipitando. Estaba intentando superar las secuelas del atentado de Niza cuando ocurrió el accidente. Todo pareció desmoronarse. Fueron meses durísimos, no solo físicamente sino psicológicamente. Llegue a pensar que no lo superaría que no podría seguir adelante después de todo lo que había vivido. En el tiempo que estuve impedida en casa de mi padre me aislé de todo y de todos. Apenas comía y lo poco que dormía era solo para revivir una y otra vez los horrores de todo aquello. La paz solo llegaba si pensaba en Samuel.
Durante meses lloré a todas horas por la pérdida de mi madre y también por la distancia que me separaba de él. Lo necesitaba con desesperación, pero yo seguía siendo una mujer casada y no podía, ni quería, mantener ningún contacto con él porque sabía que solo con oír su voz toda mi fuerza de voluntad y mi entereza rodarían por los suelos.
Pasados los meses más duros y difíciles intenté continuar con mi vida. Yo solo sobrevivía desde ese julio. Hasta ese momento no sabía lo que era necesitar a alguien en tu vida con tal desgarro. Había creído que podía seguir impertérrita ante la situación que atravesaba mi matrimonio, pero, aunque eso no era un problema para mí, sí lo era la soledad que sentía estando lejos de Sam. Mis manos necesitaban el contacto de las suyas, mis ojos necesitaban perderse en los suyos y mi boca estaba completamente huérfana sin la suya.
No podía hablarlo con nadie, cualquiera me hubiera tomado por loca si le contaba el torbellino que ese hombre, al que solo traté apenas quince días, había despertado en mí.
Mi familia no atravesaba el mejor momento para pensar siquiera en hacer algo que descabalara más sus vidas. Todos intentábamos volver a la normalidad y los quiero demasiado para hacer algo que impidiera ese proceso de sanación.
Me di cuenta y asumí que mi vida tenía que seguir sin Sam por el bien y la estabilidad de todos.
Pero Diego puede ser muchas cosas, pero tonto no, así que una tarde de domingo se sentó frente a mí y abordó el tema.
- Lía, ¿tú eres feliz?
Lo mire asombrada, nunca me había hecho una pregunta así.
- ¿Feliz? Pues supongo que estoy contenta de que todas las heridas vayan cicatrizando poco a poco. Los niños adoraban a su abuela y estaban muy unidos a ella. El hecho de perderla, y más aun de esa manera, y de haber estado tan preocupados por mi les afectó mucho. Parece que ya los veo más contentos y si ellos son felices yo lo soy. Además, mi padre…
- No Lía, no me hables de los niños o de tu padre, háblame de ti ¿eres feliz?
Por primera vez en muchos años lo miré a los ojos para permitir que leyera lo que mi alma sentía, una terrible soledad. Así que sin pensarlo dos veces negué con la cabeza.
- No Diego, no lo soy – y rompí a llorar.
- Lía, nos conocemos desde hace mucho y hemos compartido muchos años de matrimonio y de paternidad. Sé que no he sido un buen marido y que te he fallado, pero te quiero, aunque no como debiera, lo sé, y sé que algo en ti se ha roto y que está “tregua sentimental” en la que vivimos es ya insostenible para los dos. Es hora de hablarlo. Has sufrido mucho desde el accidente, incluso antes de él…bueno yo lo estuve ignorando, pero desde hace muchos años no te veo feliz. Fui un egoísta y solo pensé en mí, pero cuando te vi en aquella cama luchando por vivir me di cuenta lo mucho que significas para mí y lo injusto y cruel que estaba siendo. Tienes que encontrar alguien que te quiera como tú te mereces, porque yo no he sabido estar a la altura y creo que es hora de remediarlo. Los niños ya no nos necesitan como antes y son mayores para entender lo que pasa cuando dos adultos deciden separarse. Es el momento de que empieces a vivir y eso conlleva separarnos. Creo que es lo que los dos queremos ¿verdad?
Y lo hicimos. Para alterar las vidas de los chicos lo menos posible Diego buscó un apartamento y va y viene a casa siempre que quiere. La única diferencia es que él ya no tiene que ocultar una relación que ya es lo suficientemente sólida como para ser llamada aventura.
No dimos muchas explicaciones a nadie, las justas. Aquella era una separación de mutuo acuerdo y sin dramatismos. Le dije a Diego que no dijera nada de su relación con Sara, de momento, hasta que hubiera pasado un tiempo. No quería que mis hijos ni nadie de la familia supieran de sus infidelidades y de la larga relación que mantenía con ella. Ya habría tiempo de hablarle de su nueva pareja una vez calmada las aguas. Yo no ganaba nada con ello, si acaso una compasión que no deseaba y que ya nada iba a cambiar, solo lograríamos enturbiar las relaciones familiares y eso era lo último que yo quería. Además, yo no era mejor que él, también me había enamorado de otra persona por mucho que me negara a reconocerlo.
Los primeros meses fueron de adaptación a la situación, pero bastante mejor de lo que yo me había imaginado. La vida de los chicos apenas sufrió cambios por esa parte, los cambios llegaron por el salto a la Universidad que realizó Vicky, el inicio del Bachiller de Miguel y el final de la carrera de Moisés.
Sus mundos se transformaban. Ya eran jóvenes que empezaban a vislumbrar la vida y los problemas de los adultos. Y yo contemplaba con orgullo la buena labor que su padre y yo habíamos realizado educándolos, eran personas responsables y sensatas que abrían sin miedo los ojos a una nueva etapa.
Necesitaba hacer algo con mi vida, algo útil y que me mantuviera ocupada.     Necesitaba tiempo para mí, para conocer a la nueva mujer en la que me había convertido. Mi amiga, y directora de la revista donde yo escribía mis artículos, me propuso escribir algo más extenso, algún relato, conocía algunos editores y si quería podía presentarle algo mío a ver si les gustaba.
Al principio descarté la idea, me parecía hasta ridículo, pero una mañana mi recuerdo voló, como tantas otras veces en esos últimos meses, a París, a Sam y sentí unas ansias locas por contar una parte de toda aquella magia vivida en sus calles.
Y lo hice. Y gustó. Mi historia se convirtió en una novela que, aunque nunca llegará a ser un clásico o un best seller, es motivo de orgullo para mí. Hacía solo unos meses que había salido a la venta y estaba siendo un pequeño éxito.
- Les hice comprar a todas mis vecinas el libro – me estaba diciendo Lola sacándome de mis pensamientos - ¿Escribirás otro?
- Pues no lo sé todavía, me gustaría mucho, pero este acaba de editarse y de momento saboreo este diminuto triunfo.
Miro a mi alrededor.
- Cuánto he echado de menos todo esto. La playa, el olor a sal, a ti...
- ¿Solo a mi o a alguien más?
La miro sorprendida.
- Pues claro que a más gente a mis “chicas de la playa”. Llevo sin verlas mucho tiempo.
- Y… ¿a nadie más?
Agacho la mirada, es tonto seguir fingiendo.
- ¿Lo has visto?
Lola sonríe satisfecha, me tiene donde ella quería.
- Sí, lo he visto. Bueno más bien he visto lo que queda de él.
La miro asustada y con el corazón latiendo a mil por hora.
- ¿Qué quieres decir? ¿Le ha pasado algo a Sam?
- Has puesto la misma cara de pasmo que puso él cuando se enteró de tu accidente.
- Vamos Lola no seas cruel conmigo ¿cómo está?
- De momento, Samuelito está de una pieza. Pero parece un alma en pena. No ha vuelto a ser el mismo desde que te fuiste. Después de que hablara contigo aquel día cuando estabas en el hospital desapareció. Eso sí, me llamaba todos los días para saber de ti.
Sonrío tímidamente, la idea de que se preocupara tanto de mí me gusta… y mucho.
- Cuando se enteró de que ya estabas prácticamente recuperada dejé de recibir noticias suyas. Pero el año pasado se presentó aquí el 1 de julio. Me preguntó si sabía si vendrías ese verano y le contesté que no tenía ni idea, que estabas bien pero que no querías dejar a tu padre solo.
- ¿Le comentaste algo de mi divorcio?
- No, me pediste que no lo hiciera y lo respeté, aunque te aseguro que me costó muchísimo. Vino todos los días, no faltó ni uno, con la esperanza de verte aparecer. A veces venía todavía vestido con su uniforme. Era como si todos sus días estuvieran solamente dedicados al trabajo y a esperarte. Se sentaba debajo de alguno de los árboles del descampado esperando, como un perrillo abandonado, a que regresaras. Apoyaba su cabeza en el tronco y cerraba los ojos. Entonces parecía encontrar la paz porque lo veía a veces sonreír. Parecía que se transportaba a algún lugar lejano donde encontraba la felicidad. Yo creo que volaba a tu lado y era a ti a quien encontraba después de su largo y doloroso viaje.
Noto que mis lágrimas brotaban lentas y silenciosas sintiéndose culpables por haberle hecho pasar por todos esos momentos de soledad.
- Conforme el verano avanzaba su tristeza iba en aumento. No he visto en mi vida a nadie esperar con tanta constancia el regreso de una persona. Cuando acabó el verano se despidió y se marchó. No he sabido nada de él en todo este año, pensé, incluso, que ya no volvería a verlo más, pero me equivoqué la semana pasada volvió y de nuevo, encontró tu puerta cerrada. Sus ojos parecían sin vida, aunque, como siempre fue muy cariñoso conmigo preocupándose por Macarena y por Maca. Cuando le dije que se había echado de novio un chico que era repostero y que yo estaba preocupada por lo que estaba engordando de tanto pastelito lo vi reír por primera vez desde que os separasteis. Me contó que había estado en Siria durante este año.
- ¡En Siria! – exclamó asustada.
- Sí, hija sí. Ha estado adiestrando tropas allí, ¡El muy loco! ¡Para que lo hubieran matado! – me mira llorosa y se da cuenta de la palidez de mi cara porque me coge de las manos y las aprieta – Tienes que verlo y hablar con él. Dijo que si no cambiaba nada volvería a irse después del verano.
La miro alarmada.
- Ni tú ni él me habéis contado nunca lo que pasó en aquel viaje entre vosotros. No necesito explicaciones porque él me confirmo con su actitud lo que yo ya suponía y aunque no lo hubiera hecho, solo con ver su expresión cuando oye tu nombre cualquiera lo adivinaría– la miro con los ojos anegados de lágrimas – Y ahora tus ojos me confirman que es un sentimiento reciproco.
- Lola, es todo tan complicado. Yo no quería…
- ¿Enamórate? – asiento – Pero hija eso no se planea, ocurre y punto. Y es imposible huir, es inútil esconderse.
- Pero yo estaba casada y todo se complicó tanto y tan rápido…
- Pero ya no estás casada y eres libre de estar con quien te dé la gana. Dime ¿por qué no lo llamaste para decirle que te habías separado?
- ¡Porqué estaba muerta de miedo! ¿Y si vuelvo a fracasar como me paso con Diego? Samuel no se merece eso…
Mis sollozos se hacen más fuertes todavía y me impiden continuar.
- Es cierto, tienes miedo – me dice retirando mis manos que cubren con rabia e impotencia mi cara – Tienes pánico a encontrarte en la misma situación por la que has pasado en todos estos años de matrimonio con Diego. Pero Sam no es Diego. Él te quiere de verdad, daría su vida por ti y ha estado esperándote ¡dos años! para recibir de ti la más mínima señal de que tú también lo quieres. Lía yo puedo ser vieja pero no tonta. He visto cómo has vivido esa farsa de matrimonio que te empeñabas en tener. He visto como entre Diego y tú ya solo quedaba afecto, nada de la pasión y la entrega que se supone que debía existir. Lía, mírame – y me levanta la cara para que la mire – El amor es una cuestión de fe. Simplemente eso. Las palabras pueden ser mentirosas y los actos engañosos pero el corazón no necesita ni de las unas ni de los otros. El corazón sencillamente cree lo que no se dice ni se hace. Cree en lo invisible, en los sentimientos que no necesitan ni palabras ni hechos solo se guía por un instinto primario, late porque tiene fe y confianza en el amor de la otra persona, sin necesidad de pruebas, sin necesidad de palabras. Diego y tú perdisteis la fe el uno en el otro, la confianza desapareció, pero eso no significa que tengas que dejar de amar. Oye tu corazón Lía, cierra tus ojos y tus oídos y solo escúchalo – y lo hago, cierro mis ojos y dejo de escuchar cualquier mínimo sonido que pueda flotar a mi alrededor - ¿Tienes fe en tu amor hacia Sam?
- Sí Lola, lo tengo– y por primera vez en mucho tiempo río sin parar- ¡Ay Lola! ¡Qué estoy loca por ese hombre, qué lo quiero de verdad! ¡Qué estoy enamorada!
- ¡Gracias a Dios hija! qué difícil que eres de convencer. Pues ya estás tardando. ¡Corre a buscarlo!
- Pero ¡no puedo, así, de pronto sin saber que decirle!
- Lía guapa ese hombre, aunque sea un buenazo, no creo que piense pasar el resto de su vida sentado en ese descampado esperándote. Tienes que ir a por él. ¿Me oyes? Me dijo que hoy tenía una exhibición y esta misma tarde se iba a Francia a una especie de curso que imparte otra patrulla de allí, la raba, la riba… ¡No sé hija, algo así!
- ¿La REVA?
- ¡Eso era!
- Es una patrulla acrobática francesa prácticamente única por el tipo de avión que utiliza, a Sam le encanta.
- Pues muy bien hija, pero ahora no está la cosa para hablar de avioncitos, si no lo pillas esta mañana tendrás que esperar semanas a que vuelva para hablar con él. Si es que para entonces no se ha ido a Siria otra vez.
- ¡No, no, no a Siria no! Sí, sí, tienes razón tengo que ir a buscarlo esta misma mañana – me levantó acelerada, no sé muy bien que debo de hacer ahora - ¿Y qué me pongo?
- Hija, aunque lleves un traje de monje cartujo a ese hombre se le va a caer la baba. Pero tienes razón, tienes que ponerte algo… ¡ay, ya lo tengo! Espera un momento.
Lola escapa a correr y yo empiezo a dar vueltas por su terraza atacada de los nervios
- Sam, Sam, tengo que decirle a Sam que le quiero – me repito a mí misma una y otra vez.
Lola aparece con un paquete en la mano.
- Toma esto te lo trajo Samuelito el día que vino – me tiende un paquete envuelto con cuidado – Me dijo que había estado en Hungría para una exhibición, que había visto esto y que pensó que estarías preciosa con ella.
Cojo el paquete con manos temblorosas y empiezo a quitarle el papel. Cuando descubro lo que hay en su interior una sonrisa boba se dibuja en mi boca.
- ¿Qué es hija?
Extiendo una falda larga preciosa con colores muy vivos y llena de cristalitos y lentejuelas.
- ¡Qué maravilla, es preciosa! Parece una falda de esas que llevaban las zíngaras
- Gipsy – digo en un susurro
- Y ¿eso qué significa hija?
- Qué me quiere.
- Eso ya lo sé hija, menuda novedad. ¡Venga corre a casa a arreglarte!
Cojo mi falda y mi bolso y entonces Lola me dice:
- Por cierto, le di un ejemplar de tu libro. Lo había comprado el día que salió a la venta. Supongo que habrá leído la dedicatoria.
Sonrió y salgo como las flechas a arreglarme a casa. Me doy una ducha rápida y buscó una camiseta de tirantes anchos y ajustada que creo que ira perfecta con la falda.
Así es, la falda me cae como un guante y rio de felicidad. Cepillo mi pelo y lo dejo suelto como a él le gusta, después cojo unas sandalias preciosas que tiene Vicky y me maquilló. Me miro para contemplar el resultado final y me asombro, se me ve radiante y me doy cuenta que no es por el maquillaje que me he aplicado.
Vuelvo a casa de Lola para que me dé su visto bueno. Cuando me ve se hecha las manos a la boca y me dice feliz:
- Eres una princesa Lía, irradias felicidad.
- ¡Ay Lola que nerviosa estoy! ¿Y si ya no me quiere? – pienso de pronto con horror - ¿Y si se ha cansado de espérame o ha encontrado a otra? Yo soy muy poca cosa y él es el hombre más maravilloso de la tierra. ¡Y si se ha casado! – digo con horror.
- ¡Y si las ranas crían pelo o se hiela el infierno! ¡Vamos hija no digas estupideces! Ese hombre besa el suelo por donde pisas – me empuja hasta la puerta – Ahora no es el momento de tener nervios, es el momento de agarrar el toro por los cuernos y comerte enterito a ese pedazo de hombre hasta no dejar de él ni el uniforme.
- ¡Lola!
- Vamos no te hagas la mosquita muerta que lo estas deseando.
- ¡No lo sabes tú bien!
Y dándole un beso rápido salgo volando en busca del amor.
La entrada a San Javier donde se realiza la exhibición esta saturadísimas de coches. Es domingo y entre la gente que va a ver la exhibición y los domingueros, no hay manera de avanzar.
Mis nervios van a más y empiezo a golpear el volante con rabia y más aún cuando empiezo a ver sobrevolar a los aviones de la Patrulla Águila sobre nosotros. ¡Ay Dios qué no llego!
La fila de coches avanza a paso de carreta y sigo mirando hacia el cielo por la luna delantera de mi coche. Veo su avión, el Águila 5, realizando uno de esas acrobacias que te dejan sin respiración. Cuantas veces había visto sobrevolar ese avión sobre mí sin imaginar por un momento que el hombre al que estaba dispuesta a amar el resto de mis días lo pilotaba.
- Sam espérame por favor, solo un poquito más – ruego una y otra vez.
Cuando llego a la enorme explanada habilitada para aparcamiento del público aparco mi coche de cualquier manera. Estoy segura que cuando vuelva no lo encontraré, se lo habrá llevado la grúa, pero todo lo doy por bien empleado si consigo hablar con Sam.
Ahora tengo que idear la manera de llegar a la base y que me dejen acceder a la zona de despegue y aterrizaje de los aviones.
Me acercó a un policía militar y le cuento mi problema.
- Lo siento señora solo puede pasar el personal autorizado.
¡Ay, esto lo sabía yo! ¿Qué puedo hacer? Me pongo a dar vueltas como un tigre enjaulado mirando al cielo contemplando las acrobacias que Sam y la Patrulla realizan con asombrosa pericia. Mi desesperación está entrando en una fase que raya ya el histerismo cuando de repente veo a lo lejos al sargento que nos llevó a Sam y a mí a casa cuando volvimos de Francia. Le llamo a gritos y él se vuelve, me mira y se acerca.
- Hola – le digo todavía sofocada de tantos gritos que he pegado para que me oyera por encima del ruido de los aviones - ¿Se acuerda de mí? Nos llevó al Comandante Prieto y a mí…
No me deja terminar la frase.
- ¡Oh, claro qué me acuerdo! ¿Ha venido a ver la exhibición?
- Más que a eso he venido a hablar con Sam, con el comandante Prieto – me corrijo – pero no tengo pase y no me dejan acceder a la base y es muy, muy importante que hable con él.
- Entiendo. Espere aquí un momento que vaya por un pase de familiar y pueda pasar a la zona donde esperan a los pilotos cuando acaban la actuación.
- ¡Gracias, gracias, gracias!
E impulsivamente le doy un beso a aquel hombre que me acaba de devolver media vida.
Ya dentro me conduce a una pequeña explanada donde se encuentran muchos de los familiares de los pilotos. Me apoyo en uno de los coches militares que hay allí aparcados para intentar recuperar el aliento y calmarme un poco, están a punto de terminar y a mí, el corazón se me va a salir por la boca y más aún cuando veo que los aviones empiezan su descenso para tomar tierra. Respiro hondo y espero nerviosa.
Todos los pilotos empiezan a descender del avión mientras que yo no puedo apartar la mirada del avión que pilota Sam. Todos se van reuniendo con sus familias y amigos.
Cuando por fin se abre la cabina de su avión lo veo aparecer. Está tan increíblemente guapo como siempre, o aún más si cabe. Lo miro atentamente mientras él anda distraído con el casco en una de sus manos e intentando quitarse los guantes con la otra. Ha adelgazado y lleva barba de unos cuantos días.
Como si de repente se hubiera dado cuenta de que alguien lo observa levanta la mirada y al instante me ve. Se detiene en mitad del camino que nos separa y me mira. ¡Dios cuanto he echado de menos esos ojos verdes!
Me retiro del coche que me servía de apoyo y doy dos tímidos pasos hacia él. Él sigue mirándome embelesado sin moverse y de repente empieza a andar hacía mí sin apartar sus ojos de los míos. Cuando está a solo unos pasos de mí se para y me dice:
- Hola Lía.
- Hola Sam.
- Me alegro mucho de verte.
- Y yo de verte a ti.
¡Señor que cosa más patética, parecemos dos colegiales!
- ¿Estás bien? ¿Estás recuperada del todo?
- Sí, solo quedan cicatrices.
Y me aparto el pelo para enseñarle la que hay cerca de mi sien. Él alarga su mano y la roza con sus dedos. Ese simple y ligero contacto activa todas mis terminaciones sensoriales y me estremezco.
- Me alegro – dice retirando su mano de mi cabeza.
Siento de nuevo el frío que acompaña mi cuerpo desde que él no me toca.
- Estás… increíble – dice mientras me repasa con su mirada.
Sonríe cuando llega a la falda.
- Me ha encantado tu regalo. Gracias.
- Estas guapísima, estás... – noto que se emociona y que me mira suplicante – He estado esperándote – dice mientras en sus ojos aparece una tristeza increíble que me parte el corazón – Solo quería saber de ti, saber cómo estabas. Después de tu accidente creí volverme loco tan lejos de ti. Hubiera vendido mi alma al diablo por poder verte, aunque hubiera sido un minuto y comprobar que estabas bien.
Lo miro con ternura, el hombre que hace solo unos minutos volaba haciendo todo tipo de giros allí arriba jugándose la vida parece ahora un niño indefenso.
- Lo sé, Lola me lo ha contado.
Se produce un silencio en el cual no dejamos de mirarnos.
- Ella me dio un ejemplar de tu libro.
- Lo sé, también me lo ha dicho.
- Es increíble. Eres una gran escritora. Estoy muy orgulloso de ti.
- Gracias - digo emocionada.
Saber que ha leído mi libro y que le gusta significa mucho para mí. En cada página de ese libro hay algo de nuestra historia. Mis sentimientos hacia él escribieron solos muchos párrafos. La luz que despertó en mi iluminó toda y cada una de las noches que pase despierta delante del teclado queriendo expresar inútilmente todo lo que sentía por él.
- Leí la dedicatoria – me mira y pregunta – ¿Soy yo el ángel caído de quien hablas en ella?
- Sí
No me costó redactar esa dedicatoria, salió prácticamente sola:
“Todos hemos deseado alguna vez que el cielo nos enviara una señal.

Yo la había pedido sin ser apenas consciente de ello, sin saber que la necesitaba.

Y me la envió.

Me envió a un ángel en cuyas alas encontré, cobijo, comprensión y mucho amor.

Un ángel que me devolvió la ilusión, la alegría y la esperanza perdida.

Un ángel que hizo mis sueños realidad.

Este libro va dedicado a él, a mi ángel caído”

Nos miramos en silencio como queriendo adivinar lo que nuestras parcas palabras se resisten a expresar.
- Te he echado mucho de menos – le digo mientras me acerco un paso más a él.
Él me mira desde su impresionante altura y alarga su mano para acariciar mi mejilla.
Yo pongo mi mano sobre la suya y la arrastro con suavidad hacia mi boca donde la beso con ternura. Sonríe y veo como una lágrima resbala por su mejilla.
- Y yo a ti. Cada día, cada minuto, cada segundo desde que te alejaste de mí.
Aprieto su mano con fuerza, mientras él sigue acariciando mi mejilla.
- Necesitaba tiempo. Tiempo para arreglar muchas cosas de mi vida, tiempo para mí, tiempo para conocerme y saber hacia dónde deseaba caminar.
Sam da otro paso hacia mí de manera que apenas hay ya distancia entre nosotros. Sube su otra mano y la deposita con cuidado en mi otra mejilla. Con delicadez, con mi cara entre sus manos, me pregunta:
- ¿Y has aclarado ya todo o tengo que seguir esperando en ese maldito descampado frente a tu casa?
Sonrió y noto que mis lágrimas caen suaves y se pierden en la calidez de sus manos. Él las retira una a una con delicadeza mientras descubro un amor, que creía imposible que existiera, en sus ojos.
- Sí, está ya todo aclarado.
- Bien.
Dice Sam con calma esperando que yo continúe, aunque por su sonrisa sé que ha adivinado lo que le voy a decir.
- Me he separado.
Sam acerca sus labios a mi frente y la besa con amor. La retiene apoyada en su boca durante unos instantes mientras yo aprieto sus manos con fuerza deseosa de que nunca más me vuelva a dejar escapar.
Cuando se aleja un poco de mí me pregunta:
- ¿Y ahora?
Le sonrío y le digo:
- Ahora estoy aquí, contigo, deseando decirte que no concibo mi vida sin ti, que te quiero y que deseo pasar contigo la eternidad.
Sam levanta la vista hacia el cielo, ese que es su amigo y aliado durante sus solitarias horas de vuelo como si quisiera decirle “lo ves, te lo dije, merecía la pena esperarla” y empieza a llorar y reír al mismo tiempo. Baja su cara y me dice emocionado:
- Yo también te quiero, te quiero desde el primer momento que te vi.
Y me besa con suavidad primero y después con una loca pasión que hace que mis rodillas y toda mi ser tiemblen de emoción.
Cuando se separa de mí nos reímos los dos.
- Pero no quiero que te vayas otra vez a Siria ¿de acuerdo?
- De acuerdo – dice sin dejar de besar mi boca.
De pronto se separa de mí, besa mi mano y me dice:
- Espérame aquí un momento, solo será un momento.
Dice mientras empieza a alejarse. Pero de repente se gira de nuevo corre de nuevo hacia mí y cogiéndome por la cintura me besa con frenesí y me susurra.
- Espérame. Ni se te ocurra marcharte.
Y sale corriendo.
¿Marcharme? ¡Ni loca! Además, aunque quisiera mis piernas no me lo permitirían, siguen temblando como flanes.
Sam se acerca a uno de los mecánicos que señala un avión que no ha participado en la exhibición y que deduzco tenían preparado en caso de alguna emergencia. Llama entonces a gritos a Pedro, el piloto que tan amable ha sido conmigo y esté se acerca a él. Sam le dice algo. El chico me mira y sonríe, a esta altura de la película ya somos el centro de todas las miradas.
Mi Comandante se monta en el avión y después de algunos preparativos e instrucciones por radio despega. Todos elevan la mirada al cielo preguntándose qué pretende hacer.
El avión empieza a tomar altura y de repente suena por megafonía los primeros acordes de una canción. Me rio de pura felicidad es “Gipsy” de Fleetwood Mac.
Empieza a hacer piruetas y en un momento dado una estela de humo empieza a formar un enorme corazón. Lloro y rio a partes iguales. Ahora ya se lo que se siente cuando alguien me mira queriendo acariciar mi alma, cuando alguien puede volar solo con la magia de un beso, cuando sientes que solo estás completa siendo parte del cuerpo del otro, cuando deseas gritar, con impaciencia y premura, a los cuatro vientos tu locura y dejar la más bella frase de amor grabada en el firmamento.
Noto que alguien se acerca y un Pedro sonriente me dice alargándome una radio walkie talkie:
- El Comandante quiere hablar con usted.
Cojo la radio nerviosa.
- ¡Estás loco! – le digo riendo.
- ¡No lo dudes preciosa, completamente loco por ti!
Ya no sé cómo coordinar mis lágrimas y mis risas, debo parecer una chiflada.
- Una pregunta Gipsy – rio como una histérica al oírlo de nuevo llamarme así – Ahora que todo está en su sitio ¿te casarás conmigo?
Dejo de reír, de llorar, de respirar y hasta mi corazón deja de latir. ¡Ay Virgen de Triana! ¡Santísima Macarena! ¡Me está pidiendo en matrimonio! Miro al cielo, Sam ha dibujado un interrogante en el cielo. Todos me miran porque suponen lo que eso significa. Miro a Pedro que sigue sonriendo. Miro al walkie talkie y aprieto el botón para hablar:
- Sí Samuelito. Me casaré contigo. - le digo con voz entrecortada por la emoción, pero firme y segura de lo que digo.
Un grito de júbilo se oye por la radio y el avión empieza a realizar loopings como un loco. Todos aplauden y yo cojo de nuevo la radio para decirle:
- Samuel Prieto, deja de hacer locuras y baja inmediatamente de las nubes o no me caso contigo.
- ¡Sí señora, a sus órdenes!
Una vez se efectúa el aterrizaje me encamino con decisión hacia el avión. Sam baja de él con un salto como lo hizo la primera vez que lo vi.
Me acercó a él y le digo con energía y muy seria:
- Ha sido precioso, aunque ha habido poca intimidad - le regaño mientras señalo a todos sus compañeros que corean su nombre.
Él me mira con una expresión de susto en su cara, como si pensara que me he enfadado. Y entonces, siguiendo el ejemplo de mi hija, agarró a Sam por su chaleco acolchado y le digo.
- La próxima vez que quieras algo y no me lo pidas a mí y solo a mí, te mato.
“Cuanto tenemos que aprender de los hijos” pienso y tirando de él con fuerza lo arrastro hacia mí y me abalanzo sobre él a besarlo como si no hubiera un mañana.














                                                              2-septiembre – 2018
Querida tristeza:
Hoy me despido de ti, tristeza. Has sido mi compañera durante años, más que eso, has sido una parte de mí.
Te adueñaste de mi corazón, con mi permiso y mi autorización, cerrando la puerta a aires nuevos, a ilusiones y esperanzas.
Me sumiste en la desesperación y me hiciste que avanzara con la certeza de que nada bueno, alegre o positivo podía ocurrir en mi vida.
Me inmovilizaste hasta el punto de ser un castigo levantarme cada mañana.
Me hiciste dudar de mí, de mi potencial y mis fuerzas y el lienzo de mi vida solo fue acariciado por grises y negros.
Pero ya no te quiero en mi vida y te pido con educación que abandones mi vida.
Tu sitio lo ocupara ahora la alegría.
La alegría de levantarme cada mañana junto al hombre al que amo.
La alegría de ver felices a los que quiero.
La alegría de seguir descubriendo, a pesar de mis años, emociones, sentimientos, inquietudes que desconocía.
La alegría de ser amada sin que mis fallos, mis limitaciones y mis temores tengan que ser ocultados.
La alegría que provocan las pequeñas cosas, los momentos insignificantes, las miradas cómplices, los amaneceres compartidos y los atardeceres abrazados. 
     La alegría de la magia de un baile bajo la luz de la luna y de los paseos bajo la lluvia.
La alegría de una comida compartida, un trago del vaso del otro, un libro leído a medias y una canción cantada a gritos.
La alegría del regreso después de un largo día de separación. Del primer beso de la mañana que sabe a sueño todavía y del último de la noche que te pide que no lo olvides y sueñes con él hasta que amanezca un nuevo día.
La alegría de una caricia distraída, de un abrazo deseado y de un deseo que no entiende de esperas.
La alegría de saber que, por fin, se cuál es mi lugar en el mundo y ese lugar es y será, ahora y siempre junto a Sam.
Hoy empieza mi nueva vida.
Me caso con Sam y sé que seré muy feliz porque quiero permitírmelo, porque sé que la vida es frágil, corta y traicionera, pero aun así quiero vivirla como un preciado regalo, exprimirla y disfrutarla hasta mi último aliento, siempre, siempre junto a Sam.
Se despide de ti para siempre.
Gipsy




XX

Canta corazón
Me miro al espejo. Veo la imagen de mi hija y de Charlotte reflejada también en él. Las dos lloran de emoción.
- Mamá eres una novia preciosa. No es justo para mí, nunca podré superarte.
- Ya lo creo que me superarás. Las dos seréis unas novias maravillosas cuando llegue el momento.
Abro los brazos para recibir el abrazo y los besos de mis dos mujercitas.
Charlie hace días que está aquí. En cuanto se enteró que su padre y yo íbamos a casarnos voló desde París rauda como el viento a felicitarnos y a participar en todos los preparativos de la boda.
- Menos mal que por fin te casas con él, estaba insoportable. Desde que desapareciste de su vida parecía un ánima del Purgatorio. Le faltaba arrastrar cadenas. ¡Dos años sin verle una sola sonrisa! – me dijo nada más verme.
Vicky y ella han hecho muy buenas migas y van juntas a todas partes. Me encanta ver lo bien que se llevan y como Charlotte disfruta y se ríe sin parar desde que está aquí.
Se pasa el día cantando y bailando con Lola. La copla ya no tiene secretos para ella. Cuando su madre se enteré, nos mata.
A los pocos días de llegar le hicimos su ansiada fiesta flamenca y disfrutó lo que no está en los escritos, sobre todo porque le regalé un traje de faralaes y no deja de mover ni un solo momento los volantes de su nuevo vestido.
Yo creo que ha equivocado la profesión. Lo suyo no es ser modelo sino trabajar en un tablao flamenco de bailaora.
Frederic llego también hace un par de días tan serio y estirado como cuando lo conocí, pero Lola lo cogió por banda y ayer noche ya gritaba a viva voz “¡Viva er Betis manque pierda!” Pensé que a su padre le daba algo de tanto que se pudo reír al ver a su hijo con la copita de fino en la mano, un sombrero de cordobés y la bufanda del Betis colgada del cuello en pleno mes de agosto.
- Espera hijo que te falta la medallita de la Virgen de Triana para ser un sevillano de pura cepa. Así está mucho mejor Federico – le dijo Lola, toda digna, mientras le ponía al pobre muchacho, rebautizado Federico, la medalla con solemnidad.
Miguel llegó con mi padre a finales de julio y Moisés a principios de agosto a pasar con nosotros sus merecidas vacaciones. Había sido un año duro para todos.
Mi hijo mayor se compenetra muy bien con Sam. Se tira horas hablando de electrónica e ingeniería aeroespacial, los dos comparten el hobbie de la astrofísica y pasan la mayoría del día vagando por las estrellas.
Miguel ha descubierto el encanto de la aviación y ya ha acompañado a Sam en algún vuelo. Supongo que ver a Charlotte bajar de un avión y quitarse el casco para dejar al aire su preciosa melena, al más puro estilo de los anuncios de colonias, también habrá influido en su “repentina” pasión por los aviones. Sea como sea ha aceptado nuestra relación con increíble naturalidad y está encantado de verme feliz. Los tengo que querer a la fuerza.
Sam y yo habíamos ido un par de días después de comprometernos a ver a mi padre para contarle nuestros planes y por supuesto para que conociera a Sam. Mi padre se emocionó cuando nos vio juntos y el abrazo sincero que le dio a mi Comandante me llegó a lo más profundo de mi feliz alma. Por la noche se quedan hasta tarde hablando. Mi padre le cuenta sus pequeñas batallitas de joven y Sam lo escucha con interés y emoción. Lo tiene en el bolsillo.
Todo ha fluido con asombrosa facilidad. Todos parecen felices y contentos y la casa está llena de gente que ríe, entra y sale siempre con una sonrisa en la boca y algún plan maravilloso y emocionante por hacer.
Durante estos días pasados me he sentado muchas veces solo para contemplarlos. Mi Sam es uno más de mi familia, nuestra familia. Lo miro hablar y escuchar a papá, gastar bromas con mis hijos y hablar con ellos de temas que les preocupan o sobre los que muestran interés. Mis “chicas de la playa” no han parado de ir y venir más emocionadas que yo misma por los preparativos de la boda. Vicky irradia felicidad por todos los poros de su cuerpo y su Rodri pasa aquí más tiempo que en su propia casa.
De Zaragoza vinieron el padre y la hermana de Sam. Nos hemos repartido como hemos podido entre la casa de él y la mía de manera que esto es una gran comuna con colchones por los suelos cuando llega la noche.
Los amigos de Sam de su etapa en la base aérea de Zaragoza han alquilado un apartamento por unos días y están pasando parte de sus vacaciones aquí. Ellos también son parte de esta gran familia que se ha formado de la noche a la mañana. De hecho, el capitán Herrero está aquí más que en su apartamento, las caderas de María moviéndose mientras bailaba la primera noche que llegaron lo llevan loco…no dicen que de una boda sale otra boda, pues no descarto que así sea.
Pero lo que peor hemos llevado estos días Sam y yo ha sido la falta de intimidad. Por mucho que lo hemos intentado ha sido imposible tener ni cinco minutos para nosotros solos.
Cada vez que su boca se acercaba a la mía alguien aparece.
- ¡Eh pareja que no estáis solos!
Esa ha sido la frase más utilizada estos días.
Terminamos separándonos a regañadientes y fingiendo que la situación nos hace gracia ocultándola tras una cándida sonrisa. Fue divertida la situación los primeros días, pero conforme la cosa se alargaba y veíamos que era imposible dar un poquito de rienda suelta a la pasión Sam empezó a mosquearse.
- Yo creo que se han puesto todos de acuerdo para que no te ponga un dedo encima hasta después de la boda como ocurría antes. Y yo creo que es Lola la que lo está organizando todo para volverme loco.
- Sam, por favor no digas tonterías – le dije riendo un día que estábamos sentados en el jardín mientras la casa estaba llena de gente.
- Tengo una idea.
Y levantándose coge mi mano y tira de mí para levantarme de la silla.
- ¿Dónde vamos loco?
- Tú sígueme Gipsy.
Tirando de mí llegamos hasta su coche y abriendo la puerta del copiloto me empuja dentro.
- No me digas que nos vamos a meter mano en los asientos de tu coche como dos chiquillos.
- ¿Dónde está esa pinada donde van los jóvenes para hacer “tú ya me entiendes”?
Me rio al recordar aquella absurda conversación con Maca.
- No lo estarás diciendo en serio ¿verdad?
- ¡Pues claro que sí! Si no te beso como Dios manda y…- pone su mano sobre mi pierna y la sube hasta llegar a mi muslo – voy a estallar. No recuerdo estar tan caliente desde que era un adolescente con las hormonas a diez mil por hora.
Las chispas de deseo que sus ojos irradian y el peligroso ascenso de su mano me hacen saber que no exagera lo más mínimo.
- Comandante arranque ahora mismo que necesito…- agarró su cuello, lo acerco a mí con ansiedad y cuando nuestros labios apenas se rozan le digo con sensualidad –… “tú ya me entiendes”
Sam suelta un gruñido como si fuera un león en época de apareamiento y sin separar sus labios de los míos arranca el coche. De repente se oye unos golpes en la ventanilla. Los dos nos separamos y miramos por el cristal, es Lola.
- Hijos ¿os importa llevarme al super?
- Lola nosotros…
No me deja acabar, ha abierto la puerta y se ha acomodado en el asiento de atrás.
- Menos mal que os he pillado porque tengo hoy las piernas fatal y me cuesta mucho andar. No os importa llevarme ¿verdad?
Por el rabillo del ojo miro a Sam. Tiene las manos asiendo con fuerza el volante y los ojos cerrados y apretados. Respira y dice:
- No Lola, no nos importa.
- Voy a hacer unas alcachofitas en salsa está noche para chuparte los dedos.
- No son precisamente los dedos lo que quiero yo chupar.
Le doy una patada a Sam con disimulo y él se pone en marcha rumbo al supermercado y nos quedamos sin…” tú ya me entiendes”.                             
Pero por fin ha llegado el día. Nos casamos dentro de media hora. No queríamos que fuera nada grande ni espectacular. Hemos elegido una pequeña capilla a orillas de la playa que utilizaban los pescadores antes de echarse a la mar. Es muy sencilla y recogida, solo media docena de bancos de madera y un altar pequeño.
Mis chicas la han llenado de flores. Solo acudirá la familia y los amigos íntimos. Aquellos a los que consideramos familia. Luego Rodrigo ha organizado una pequeña fiesta en la playa donde servirá una cena fría. Los amigos de Charlotte pondrán la música.
- Mamá deberíamos salir ya. No creo que el novio tenga los nervios para soportar mucha espera.
- ¡Desde luego qué no! – dice Charlie – Jamás he visto a mi padre más nervioso y emocionado, parece un colegial.
Sonrío y me echo un último vistazo. He elegido un traje muy sencillo tipo ibicenco. Nada ostentoso, pero si elegante. Es liviano y con mucha caída, me siento etérea en todos los sentidos. Mi intención era dejarme suelto el pelo como le gusta a Sam, pero Lola insistió en que todas las novias deben llevar el pelo recogido y por no disgustarla consentí en que me hicieran un recogido muy informal.
- ¡Pero hija con ese moño parece que vas sin peinar!
- Es como se lleva ahora abuela.
- Pues a mí me da la sensación de que se ha dado cuenta que llegaba tarde y no le ha dado tiempo a peinarse.
- ¡Haya paz, chicas! Lola, Maca me ha hecho un recogido precioso y me encanta, ¿de acuerdo?
- Está bien – dice refunfuñando.
- Y ahora vámonos o mi guapísimo Comandante se va a desesperar.
Justo cuando vamos a salir el móvil de Vicky suena. Lo coge e intercambia unas breves palabras con alguien al otro lado de la línea. Me mira y me dice:
- Mami es papá, quiere hablar contigo.
Todas se callan y me miran. Les sonrío.
- Vamos chicas bajad y esperadme que estoy con vosotras en cinco minutos
Ellas obedientes abandonan la habitación y yo cierro la puerta con suavidad, miro el teléfono y respiro hondo.
- ¿Diego?
- Lía, solo llamaba para desearte suerte y toda la felicidad del mundo en esta nueva etapa de tu vida.
No puedo evitar emocionarme. Él ha formado parte de mi vida durante muchos años, es el padre de mis hijos y lo he querido muchísimo. Siempre estará en mi vida, será una parte importante de ella a pesar de todo lo pasado. He decidido quitarme lastre y conservar solo lo bueno, todo lo demás ya no se puede cambiar y lo único que deseo es que encuentre la felicidad que yo no le supe dar.
Él se casará con Sara dentro de unos meses.
- Gracias Diego. Gracias por llamar, ha sido un bonito gesto.
- Te mereces lo mejor Lía, no lo olvides nunca.
Me despido de él y retiro mis lágrimas fruto de la alegría, la gratitud y la felicidad.
La ceremonia está siendo preciosa. El capellán de la base ha venido a oficiarla. Sam, su padre y sus compañeros de la base llevan sus uniformes de gala.
Están todos muy guapos, pero yo no tengo ojos nada más que para él, para el que en breves minutos se convertirá en mi marido.
La cálida luz de la puesta de sol se filtra por una de las pequeñas vidrieras de la capilla. El ambiente parece irreal con esta luz. Es como si el mundo entero hubiera desaparecido y nosotros flotáramos por el espacio rumbo a ese maravilloso atardecer.
El rostro de Sam está iluminado por la claridad de ese haz de luz que ha venido a acompañarnos, a darle color al inicio de nuestra historia juntos. ¿Cómo iba yo a pensar que aquel día de julio, de hace ya dos años, aquel ensordecedor ruido que rompió el silencio de una apacible mañana más de verano iba a ser el comienzo de lo más hermoso de mi vida?
Sus ojos no se apartan ni por un momento de los míos, me hablan de todo lo que está sintiendo en estos momentos. Me repiten una y otra vez que me quieren.
Llega el momento de los votos matrimoniales y escucho como en un sueño:
   - Samuel ¿quieres recibir a Lía como esposa, y prometes serle fiel en las alegrías y en las penas, en la salud y en la enfermedad, y, así, amarla y respetarla todos los días de tu vida?
Sam me dedica su sonrisa más radiante y sin dejar de mirarme lleva su mano hasta mi pelo y quita las escasas horquillas que Maca ha puesto en mi moño dejando caer mi cabello libremente sobre mis hombros. Lo acaricia con delicadeza.
- ¡Samuelito por Dios, con lo que me ha costado que se haga el moño y vas tú y se lo deshaces!
- ¡Mamá cállate!, están en mitad de sus votos.
- ¡Y yo en mitad de una regañina!
- Lola, ¿no crees que esta igual de guapa con moño que sin él? – le dice mi padre conciliador.
- ¡Ay sí Antonio! Tienes toda la razón, como siempre. Está preciosa.
- Pues ahora vamos a dejar que se casen ¿de acuerdo?
Los dos sonreímos encantados de que todos sean como son y que estén aquí con nosotros compartiendo este momento. No cambiaríamos a ninguno ni por todo el oro del mundo.
- Sí, sí quiero. Es lo que más he querido desde el día que sus preciosos ojos pardos se posaron en mí.
Todos sueltan un enorme ¡Ohhhhh! y yo, como no, río y lloro de emoción.
   - Lía ¿quieres recibir a Samuel como esposo, y prometes serle fiel en las alegrías y en las penas, en la salud y en la enfermedad, y, así, amarle y respetarle todos los días de tu vida?
   - ¡Sí, sí, sí, sí quiero!
Y sin poder evitarlo me lanzo sobre Sam a besarlo como una loca. Él agarra mi cintura con fuerza y me eleva, me levanta del suelo con su abrazo para continuar besándonos.
Todos aplauden mientras y el pobre capellán nos dice:
- Chicos cuando os venga bien seguimos.
Y lo hacemos, continuamos hasta el final de la ceremonia unidos de la mano… para el resto de nuestras vidas.
He conseguido apartarme un poco del bullicio de la fiesta y he encontrado una barquita donde apoyarme y mirar al mar en la noche estrellada. A la luz de las antorchas de la fiesta todos se divierten y comparten nuestra alegría.
Pienso en mi madre. Ella habría disfrutado viendo tanta vida y tanta felicidad, viendo a su pequeña tan feliz. La echo de menos, pero sé que está conmigo.
Noto las pisadas en la arena de alguien y se de quien se trata:
- Y mi preciosa mujer, ¿es feliz? – pregunta mi marido besándome el cuello.
- Completamente feliz, tanto que me cuesta controlarme.
- Te aseguro que a mí también me cuesta controlarme – dice mientras sigue besando mi cuello provocativamente.
- Samuelito se bueno…- ronroneo.
- Gipsy, voy a ser tan bueno que no vas a desear salir de la habitación en estos quince maravillosos y solitarios días que nos esperan… ¡Por fin!
Río y levanto mis brazos para rodear el cuello de Sam, atraer su boca hacia la mía y besarla.
- ¡Sam, nosotros estamos ya preparados!
- Increíble – dice él apoyando su cabeza en mi hombro – Veo que van a salir hasta de debajo de la cama en nuestro viaje de novios.
- Paciencia Comandante Prieto, son todos nuestros y los queremos, no te olvides de ello.
- Eso les salva – dice besando con rapidez mis labios – Ahora ven que tengo una sorpresa para ti.
- ¡Virgen Santa! Temo tus sorpresas.
- Tranquila, te aseguro que esta te va a gustar.
Cuando llegamos junto a los demás veo que el grupo de amigos de Charlie se ha tomado un descanso y que los amigos de Sam de Zaragoza están cogiendo los instrumentos musicales que los chicos han dejado.
- ¿Van a cantar ellos?
- Vamos – dice Sam.
- ¡¿Vas a cantar tú también?!
- Efectivamente amada esposa – dice distraídamente mientras remanga su camisa blanca.
- No sabía que cantabas.
- Querida mía, todavía hay algunas pequeñas cosas que desconoces de mí. Pero te aseguro que tienes la vida entera para descubrirlas.
Yo estoy boquiabierta, todavía no me imagino a Sam de cantante.
- Cuando éramos jóvenes los chicos y yo teníamos un grupo rockero y tocábamos por algunos garitos. Yo era el solista.
- ¡¿Tú?!
- Sí señora, y ahora pienso dedicarte una preciosa canción solo y exclusivamente para ti y que hemos estado ensayando estos días.
Me besa y se aleja para subirse al improvisado escenario.
- ¿Y se puede saber cómo se llamaba vuestro grupo?
- “Los Samuelitos” – dice guiñándome un ojo.
- No me lo puedo creer – digo muerta de risa.
- Buenas noches a todos. Como algunos de vosotros sabéis mi mujer, ¡Dios qué bien suena! – y repite sonriente – Mi preciosa e increíble mujer, tiene un cantante al que adora, bueno ella y sus maravillosas “chicas de la playa”.
Todas empiezan a gritar como niñas:
- ¡Alejandrito, Alejandrito!
¡Madre mía!, qué recuerdos de aquella noche de concierto.
- Mis colegas y yo hemos preparado esta canción para ella, para la mujer de mi vida.
Solo con escuchar los primeros acordes todos reconocemos la canción y yo me llevo las manos a la boca emocionada, ¡se ha acordado que le dije que esa era mi favorita!:
“Canta Corazón
que mis ojos ya la vieron por aquí,
 
Que he soñado con su risa, que he pasado por su casa,
que ha venido porque quiere ser feliz.
 
Canta Corazón
Que el amor de mis amores ya está aquí,
que he guardado en cada carta, que escribí con las palabras,
que sembraste en cada beso que te di.
 
Y con el tiempo te pensaba aferrada a mis manos,
Y con la lluvia consolaba tu ausencia en los años,
Y con el tiempo yo sabía que algún día,
morirías por volver.
 
Te lo dije cantando,
Te lo dije de frente,
que volverías conmigo,
volverías porque no quieres perderme.”
 
Las chicas cantan, saltan y gritan mientras yo miro a mi marido que se mueve y canta con una soltura que ni el mismísimo Alejandro Fernández. Me he tenido que sentar porque estoy alucinando. Él no deja de mirarme y pienso que la letra de la canción está hecha para nosotros. Le sonrío sin parar.
- ¡Nena como canta tu Samuelito! – me dice Macarena.
- ¡Está super sexy cantando!
- Pues queridas ese pedazo de hombre es… ¡solo mío! – grito llena de felicidad.
Cuando acaba la canción subo al escenario corriendo y me lanzo a sus brazos para comérmelo a besos y decirle sin parar:
- ¡Te quiero, te quiero, te quiero!
- ¡Eh, eh, pareja que seguimos aquí!
- No por mucho tiempo – murmura sobre mi boca haciéndome reír – Cuando por fin me libre de ellos… – y ruge.
- ¡Otra, otra, otra! – corean todos.
- No te vayas - dice cogiéndome de la mano – Está bien, vamos a cantar otra, pero para eso quiero que nos acompañen las chicas, al fin y al cabo, esta canción la compusieron ellas.
Mis amigas lo miran sin saber de qué habla.
- Decidieron una noche de hospital componer una canción para aliviar el dolor de Sofía – empezamos a reírnos al recordar aquello - Supongo que vuestro querido Alejandrito tiene una extraña, e incomprensible, conexión con vosotras porque al poco de todo aquello compuso uno de los éxitos de la primavera pasada “Sé que te duele”. Así que chicas va por vosotras.
Ellas suben encantadas al escenario a cantar a voz en grito aquello de:
“Sé que te duele 
Que ya no quiera verte, aunque por las noches me esperes 
Que ya eres una más y en el mundo hay tantas mujeres
Sé que te duele”

 
- Preciosa, creo que ya es hora de retirarnos.
Me dice Sam al oído y sin esperar respuesta me toma entre sus brazos.
- Señoras y señores ha sido un placer, pero mi mujercita y yo nos vamos a retirar. Llevo toda mi vida esperando este momento y no quiero demorarlo ni un segundo más.
Acaricio su nuca y me besa.
- Te quiero Samuel Prieto.
- Y yo a ti Gipsy.
Y sin decir nada más comienza a andar conmigo entre sus brazos hacia ese hermoso horizonte que vamos a construir a base de amor, alegría y fe, mucha fe el uno en el otro.
- ¡Ay, habéis visto como si es “Comandante y caballero”!
- ¡Abuela, otra vez! ¡Es “Oficial y caballero”!
- ¡No hija!, mi Samuelito es Comándate, nada de Oficial.
- Vale abuela lo que tú digas. Me rindo.
- Pues ea. Ya está todo dicho.
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